

【读书】

教师——
寻梦的职业

■ 胡胜盼

新的学期开始了,和孩子们一样拿到了新书,只不过对孩子们而言,新书的名字叫“新课本”;而对于我们这些当教师的来说,则叫“新教材”。不一样的是称谓,一样的却是心情,孩子们见到新书是兴奋的,我的心情一如他们。

捧读油墨飘香的新书,我思绪飞扬。这种感觉是那样熟悉,仿佛就在昨日。对于书的痴迷起于求学时节,我近乎偏执地认为爱书的人是会受到书的眷顾的,或许这就是“绿叶对根的情意”。

读教材的感觉与读其他的书大不相同。读教材是在“时光错移”中进行的。熟悉的不仅是文字,还有师长的谆谆教诲,儿时同伴的音容笑貌。那些陪伴我们共同成长起来的文字总是能引发我们太多“不知今夕何夕”的感慨。

社会中的职业有千百种,我一直以为在这千百种职业中有许多职业是“寻梦职业”。最典型者莫过于演员,而教师也当是归属于“寻梦职业”的。人的一生能从事于“寻梦职业”,不仅幸运,而且幸福,因为她帮助我们实现了人生的回放,从而延展了我们的人生。

演员的“寻梦”在于能尝试着扮演各种各样的角色,在角色的塑造中演绎人生,所以称演员的职业是“舞台人生”。在舞台上上去体味酸甜苦辣、世态炎凉,在完成不同角色的同时也经历了道道不一样的人生风景。与“舞台人生”对应,有“人生舞台”。我以为“舞台人生”与“人生舞台”是不同的。舞台上的人生多姿多彩,而人生的舞台却相对单一。然而“舞台人生”与“人生舞台”毕竟又是紧密相连的,舞台上的各幕悲喜剧正来自于鲜活的生命轨迹。

如果说演员的“寻梦”还需借助粉墨的话,那么教师的“寻梦”却是实实在在的“生命进行时”。

“对酒当歌,人生几何!譬如朝露,去日苦多。”人一生何其短暂,自觉昨日还是旭日初升,不觉今日已是日过当午。人生的遗憾之一在于人永远无法留住时光,因而人生便有着这样或那样的缺憾。我相信人对逝去的时光,对自己曾经接触过的人和经历过的事都是有一种近乎本能的留恋的。

生理上的由盛而衰最终难以抗拒,但心理上的返老还童却是可能。从事教师这个职业,使得我们经常处于时空穿梭中,我们便会忘却衰老,我们的心灵将时刻保持年轻。作为教师,我们跟孩子们对话,与孩子们一起生活,呼吸的都是青春的气息,这本身就是一种幸运。读着当年读过的文章,回忆着曾经的恰同学少年,我们教师心底流动的激情,不也是一种青春的迸发吗?

读哲愈己 以书育人

■ 任萍

这个夏天分外炎热,疫情此起彼伏。原定和家人的旅行计划也暂时搁浅。远方的风景是看不见了,可诗意的心却也不能荒芜。于是,我翻开了《哲学的自愈力》。

这是一本“新”书,今年3月才首次出版印刷;这是一本“新”书,读者可以在边读边撕的体验中,选择喜欢的章节组合成自己的专属之书;这是一本“新”书,它不仅有档案袋式的外封,并且还附有自我实现手册,让读者可以通过手写的力量,与自己的内心对话。

读过本书后,我才发现哲学不仅是存在于意识领域的世界观,更是指导现实生活的方法论,尤其是对自我认知错位、价值观缺失、精神迷茫、心理脆弱的人有着重要的现实意义。

当代人面临太多的问题:气候变化、能源危机、地区冲突、疫情蔓延……有人说我们进入了“乌卡”(VUCA, volatile, uncertain, complex, ambiguous的缩写)时代——一个充满易变性、不确定性、复杂性、模糊性的时代里。人们因为担心工作和生活的不稳定性和不确定性,每天快节奏地忙碌却效率不高,身心疲惫却感觉不到幸福。我们常常问自己:“之前的选择是正确的吗?如何才能摆脱焦虑?”每个人都希望自己可以幸福快乐,生活却总是不能如愿。压力、挫折、意外接踵而至。那么,如何调整自己的心态,如何进行自我治愈?

书中,作者通过苏格拉底、塞涅卡、尼采等哲学家们的理论,尝试用哲学的观点来解决当代人们所面对的问题,并以讲故事的语气娓娓道来,帮助读者抽丝剥茧,透过现象看到本质。

其中一些内容非常贴近生活,观点精辟中肯,特别能引起我的共鸣,也让我在阅读中不断调整心态,产生积极向上的动力。

在此举出两点与大家分享。其一是关于自我认知。我们在生活中遇见困难时会产生纠结,甚至经常做出矛盾的决定。时间长了,有人就会觉得:是不是自己很懦弱,内心不够强大?其实,这是因为我们的内心不只有一个自己,而是由多个“小我”组成的,这些“小我”几乎没有关联,甚至彼此敌对,所以,每一个“我”本质上是一个复杂的系统。因此,在生活中我们需要不断认识自我,遇见矛盾时反复说服自我,面对困难时勇敢挑战自我。“真正的自我统一是一种每天都要更新的自我愉悦协议,这就是幸福的秘诀。”

另外,我们也需要做好探索未知事物的准备,敢于承受失败和不幸。书中说到,幸福的第一步就是要把不幸当做起点,而不是规避它。只有认识到不幸的可贵,才能充分获得幸福和满足。好吧,我愿意探索和发掘不一样的自己,有时候,你不试一下就永远不知道自己原来也可以。生活的美好就在于它充满了未知。

其二是如何转化互联网带来的焦虑和不适。人们的生活已经被“禁锢”在了互联网里面,互联网的好处不言而喻,但随着信息量的增多和社交圈的扩大,我们的生活真的越来越开心了吗?

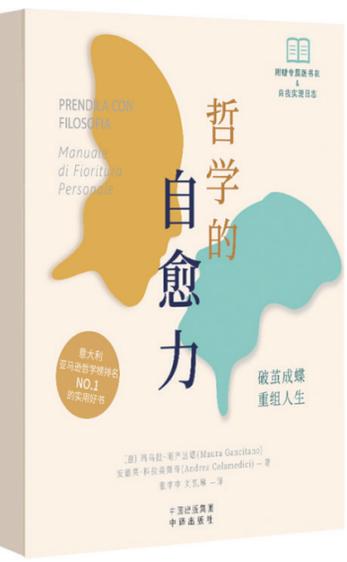
曾经不止一次听到过专家的提醒,虽然我们可以用手机实现足不出户知晓世界的需要,但其实我们的视野却越来越狭窄,因为互联网

大数据会洞悉我们的内心需求,推送我们愿意看到的一切资讯。所以,我们一直在进行着“圈内”社交,这会让我们误以为自己找到了无数“志同道合”者,并且相信他们的言论都是正确的。然而,我们的双眼正在被蒙蔽。

很多人每天都会通过社交网站的小水池,投身网络这片汪洋大海,在网络中消磨了许多时光。书中有句话非常引人深思:“对世界的过度关注反而将我们推离了这个世界,幸福闪现一秒钟后就会消失在怀旧的洪流中。”大家在短暂的快乐之后却什么都不记得了。还有不少人把社交网络当成一个巨大的“下水道”,将挫败、妒忌、愤怒和偏见统统倒进去。因此,我们要学会甄别,取消对那些发布低质量内容和网站的关注。我们不妨尝试改变一下习惯,遵循“邓巴”理论,最多与150人建立社交关系,并积极地发展一种新的网络生活方式来实现学习和分享。

本书文字通俗易懂,能帮助我们做一次“心灵瑜伽”,带领我们重组生活、培养习惯、积极行动,还能引导我们更加关注生命、正确认识自我,让世界重新变得有趣。

我一直认为,教育工作者尤其是一线教师,如果没有健康的内心世界,没有乐观的生活态度,没有幸福的生活方式,就培养不出能感知幸福的下一代。所以,生活需要哲学,教育也需要哲学,因为生活和教育本身就是哲学。每个人都拥有自愈的能力,都可以让自己变成更好的人。即使面对再大的压力,也有能力让自己好起来。阅读此书,以书“愈”人。



《哲学的自愈力》

玛乌拉·刚齐达诺 安德莱·科拉美第奇 著
张申申 刘凯琳 译
出版社: 中译出版社
出版时间: 2022年3月
ISBN: 9787500169703

写给人间的不了情

■ 夏丽行

《秋素春秋》,秋素,指的是秋天的素雅质朴;春秋,说的是春天草木繁茂。从春到秋,草木由初生到成熟,再经过漫长的冬季,生命重新开始。四季轮回中,春天与秋天,是最能令人感受到旺盛生命力的季节。

王路的这本书,就充分地展示了他个人的成长与收获。本书收录了他从2013年至2020年间所写的数十篇随笔,分为“尘世”“有情”“行客”“光阴”和“春晖”五个主题,记录了他从大学毕业进入体制内工作,又几经选择,最终成为青年作家的生活感悟。

虽然,王路自称这些零零碎碎,看似无题的文章为“碎碎念”,但通过阅读,我们会欣喜地发现王路的生命脉络,发现他面对各种生活际遇时的生气勃勃,发现在这些博杂的文字里,深藏着王路与尘世光阴的未了情。热爱生活,未必轰轰烈烈,有的人也可以做到沉静与克制。

王路的散文的确好,举重若轻,情感真挚。他用最简单的文字,说出了最难懂的道理。从前读到这样写作的人,是汪曾祺。王路当然跟汪老不一样,他没有汪老那么多生活经验。但出生在河南一个普通家庭的王路,考上了中山大学,似乎成了他命运转折的起点。他从家乡启程到广州,再到深圳、北京,步履不停。

踽踽独行的路上,王路渐渐地学会了如何与孤独相处,学会了如何解锁生活羁绊。在本书中,写到兴奋处,他甚至还可以介绍些练达的经验给读者。在王路笔下,世界并没那么糟糕,只不过,你尚未找到与生活温柔相处的捷径。

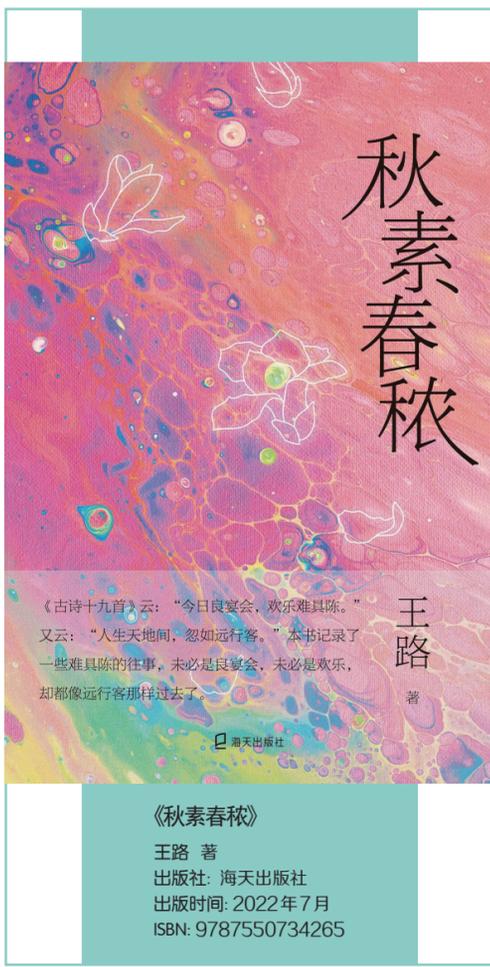
王路写文章,脑洞开得很,从题目就能看出来。比如开篇的“孙悟空、武松和村上春树”,三者相差甚远。但就是这样的三个人,王路把他们都归为“行者”。孙悟空随唐僧取经,十万八千里,只能前行。武松杀了人,乔装成头陀,一路遁逃,也

没停下来。村上似乎比另两位轻松点,但跑步就像种在他生命里的基因,70岁了还在跑。王路说,这种“暴走”很减压,能够抖落无数烦恼。人这一辈子,暴走到不见踪影,大概就完成了做人的使命。因此,压力再大,走一走就消散了,别停。

我们这一生,一路走一路看风景,最美的风景是人。在王路的人生里,他遇见了各种各样的人,同事、同学、朋友,他着墨最重的是陌生人和亲人。前者显示了他对生活细致入微的观察与感受,后者便是红尘的牵绊。不管是烦恼与喜悦,王路都认真对待,这是他的人生态度,也是人生智慧。他在书里写道:“时间久了,烦恼就不再像烦恼,更像企盼、惦念。”家人闲坐,灯火可亲,大抵就是这么个意思。日子如水,像秋素春秋般繁复。小饭馆里遇见的点单小妹,路上遇到的修车女师傅,以及以积极态度面对疾病的小朋友,对于王路来说,都是人生路上不可失去的机缘。

从文字中可以看出,王路在物质生活上没有过多的追求,可能很满目前闲云野鹤般的生活。他平日写写文章,喂喂野猫,时不时跑回家看看父母,这就足够了。王路对猫有特别的感情,小时家里的母猫因产子过多,遭到父亲嫌弃,母猫小猫均遭恶运。对这段生活,王路写了一段特别让人心疼的话:“我虽然已经20岁,但在家里做不了主的。我很担心,在院子里逛了几圈,想找个藏猫的地方。”很难想象,多年后,摆脱了极端父权的阴影后,王路又回家帮父亲打官司。年迈的父亲,依然如当年从百货公司下岗时一样倔强,但王路却长成了能帮父亲抵御风雨的儿郎。只不过,他不再养猫,而是选择喂养流浪猫,甚至因此与小区里的大妈交上了朋友。

王路的《秋素春秋》,是他写给人间的不了情。他说,人生里的许多时候,终结未必是终结,而是圆满了。



《秋素春秋》

王路 著
出版社: 海天出版社
出版时间: 2022年7月
ISBN: 9787550734265

教师的标杆

“学校教育的质量说到底就是教师的质量,校长应该是培养教师,尤其是培养青年教师的第一责任人。”

她主张学校应成为现代意义的学习型组织,创设空间,让学生个性得到发挥,让教师才能得到施展。我所在的学校建成了“于漪书坊”,为老师们提供读书的专门场所,青年教师成长营把自我反思、同伴互助、专家引领相融合,引领青年教师在实践中探索、在困惑中学习、在研讨中反思、在领悟中创新,可谓对于漪主张的一种回应。

《红烛于漪》讲述的于漪教育思想以及“忠诚、坚毅、仁爱、担当”的红烛精神,相信会激励更多教师像于漪一样不忘立德树人初心,牢记为党育人、为国育才的使命,为我国的教育事业贡献力量。



《红烛于漪》

董少校 著
出版社: 上海交通大学出版社
出版时间: 2020年9月
ISBN: 9787313237040

■ 张华云

未来。”于漪的主张和做法启发老师们,应抛弃那些只注重成绩而忽视学生品德培养的行为,为国家培养真正的有中国心的现代文明人。

在于漪心目中,教育根植于爱,爱是她一生教育实践的灵感,也是她教育思想的鲜明品格。于漪说:“学生的事无需喋喋不休,动辄下禁止令,管头管脚。放下架子和他们交朋友,深入了解他们的知识世界、生活世界、心灵世界,在关键处引导,坚持正面教育,学生隐藏的潜力就变成了发展的现实。”回看当下很多教师对学生的管理,不管是班规班约的制定还是日常的班级管理,多见的是不准、不得、不要、严禁等否定言行的引导。心理学中有个原理,人的潜意识往往不接收否定词,接收到的恰恰是肯定词后面的内容。于漪的正

面教育观念对教育教学工作有着很强的指引作用。

因材施教是于漪的教学常态,她认为,爱学生有一种表现就是耐心。因为心里装着爱,所以她能包容学生的不足,走进其内心,根据个人特点去耐心辅导,帮助其改进提高。她曾说:“面对作文基础薄弱的学生,假如老师劈头盖脸一顿骂,对其个人喜好不闻不问,那学生很可能破罐子破摔,对作文越发望而却步,形成恶性循环。”不少人内心深处是在用一把尺子量学生,没有做到因材施教。于漪引导学生写作文的事例,对于在教学工作中如何对不同的学生采用不同的方法进行施教,是一个好的范例。

于漪曾做了10年校长,她花大量精力培养教师,特别是培养青年教师。她认为,

我所在的高密市立新中学组建了青年教师成长营,促进青年教师综合能力提高,我有幸以指导教师身份加入这个大家庭。成长营集体学习的第一本书就是《红烛于漪》。读完这部聚焦“人民教育家”于漪的人物传记,我被于漪的教育思想和事迹精神所折服。《红烛于漪》值得所有教师尤其是青年教师认真阅读。在书里,老师们可以真切感受到于漪教育人、正面教育、因材施教和推进教师成长的理念与做法,为自己的教学生涯立下一个标杆,找到一座前行的灯塔。

于漪教育教学思想的核心是教育人。她认为,学科教学必须坚持育人为本,“做教师,不仅要重视在学生心中播撒知识的种子,更要播撒做人的良种,以教师的生命激发学生的生命活力。”读到这里,我不由得有醍醐灌顶的感觉。几十年来,于漪老师把对党的无限忠诚倾注于人民的教育事业,倾注于学校管理与学科教学,倾注于教师发展与学生成长,“一个肩膀挑着学生的现在,一个肩膀挑着国家的