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如今，胡邓扬回想起6年前刚

拿起粉笔，走上课堂的样子，觉得

这一路走来不可思议。2016 年 9

月，刚大学毕业的她走上课堂。

一门展示课上，像每位新教师那

样，胡邓杨备课时精确到 40 分钟

里的每一分钟，写下自己要讲什

么话，希望学生有何反应。结果，

一堂课上下来，“讲得差”，她的自

信心没了。

好在有老教师帮助。在德阳

中学，高中理科有着传统优势，教

学扎实，教师队伍过硬。老教师

们倾囊相助，胡邓杨“有师傅带”，

成长很快。

磨课、练习、思考，老教师庞

家菊身体力行地告诉她努力钻

研、把握机会，校领导钟兴华挤出

管理工作外的时间，逐字逐句地

给她修改优质课的教案和课程方

案。严格、紧张、充实，慢慢地，胡

邓杨开始对课堂有了把握。

胡邓扬告诉自己：“在课堂的每

分钟里，带给学生知识，传授给他们

思维，带领他们走进化学世界。”

赛课，在教学这条赛道里，胡

邓杨把握住了属于青年教师的成

长机会。在两位师傅的帮助下，

胡邓杨逐渐沉下心来，积蓄着属

于自己的“化学反应”。

2017 年，胡邓杨加入德阳市

高中教师的名师工作室。作为年

轻教师，她认识了很多优秀前辈，

有更多机会聆听专家讲座，和化

学大咖一起研讨问题。

她自己也将大学时读文献、

钻科研的干劲提起来，进步很快：

2019年9月，被评为德阳中学教坛

新秀，获德阳市旌阳区教学质量

一等奖；2020 年 9 月，获德阳市中

小学实验说课高中组一等奖，11

月获德阳市第六届高中教师技能

大赛（含优质课）一等奖；2021 年

10 月，获四川省高中化学优质课

展评活动一等奖；2022 年 7 月，获

四川省高中化学实验微课开发成

果活动一等奖……

屡次获奖的背后，几乎都是

她挑灯夜战的刻苦。2021年10月

的“四川省高中化学优质课展评

活动”，让胡邓杨“脱了三层皮”，

至今记忆犹新。

那次赛课难，一是因为时间

紧，胡邓杨 8 月底接到通知，10

月中旬就要上课。她白天上课，

晚上看文献读材料，连轴转。从

整理思路到备课、说课、实验、

磨课、定稿，前前后后改动 10

遍，最终才成型；二是因为角度

刁，本次赛课要求“用一节课讲

一个化学概念”。胡邓杨需要将

概念拆透揉碎，好在平时她的教

学风格就注重学生思维学习。最

终，一堂“化学平衡”展示课顺

利呈现了出来。

如何上好一门化学课？这个

问题一直萦绕在胡邓杨脑海里。

“多学多听，千锤百炼，重视教学

相长，乐于学习和借鉴专家提出

的教育理念和教学理论。”她总结

道。但这样就够了吗？不，她还

希望自己“每一节课的 40 分钟都

不会被浪费掉”。

化学，对胡邓杨而言，不仅是

实验、是公式，也不仅是赛课拿

奖，更多的是这门学科为学生们

打了一个瑰丽的世界。

“万物因变化而美丽”“世界

因变化而丰富多彩”……这些形

容时常以题记的形式出现在胡邓

杨的课堂设计里，在她心中，如今

迈步走入教室，她走进的不只是

一节课，还有属于自己和学生的

独一无二的化学世界。

我的学生时代，一直是在对老师的

厌烦中度过的。

青春期那会儿，最烦的人有两种。

一种是父母，总觉得他们絮絮叨叨，不

胜其烦；另一种就是老师，因管得严，也

令我心生厌烦。

可后来，对这两样人的态度转变，

是在自己也成了这两种人之后。

当了父母，才明白养育儿女的不

易。于是，对昔日自己不懂事的叛逆

行为，不禁心生忏悔。而走上了讲

台，成了老师，也才更懂得师恩的可

贵。

那是在我毕业后，我也成了老师。

当老师，看似轻松，内里艰难一言

难尽。备课时，战战兢兢，生怕出一点

差错，又担心自己没能做到最好；而对

于学生的管教，更是麻烦。学生处于叛

逆期，稍微严一点，会引起反弹；太过放

任，又问题不断。

记得有一次，有个学生犯了错

误。下课后，尽管我极力劝导，但固

执的学生依旧不肯悔改。后来，因为

学生态度十分恶劣，我的声音渐渐大

了起来。两人在办公室里，针锋相

对，吵了起来。

学生摔门而去的那一刻，我心中满

是无力感。都是自己带的学生，哪个班

主任舍得不管？不是不关心，而是太在

乎了，才舍不得让学生走弯路。可这样

的心情，学生何时才能理解？

后来，冷静下来后，学生勉强道

了歉。但从对方不情愿的脸色中，我

仍能看出在这名学生的心中，认为老

师是不该关心他的。看着这一幕，我

心里突然一动，这样的场景多么似曾

相识？

学生时代的我，何尝不是如此？倔

强的我，总认为自己才是对的。喜欢做

的事，老师三申五令地严禁，依旧管不

住努力钻漏洞的我。为此，我没少尝过

苦果。而且，好几次，新来的女老师被

我气得泪眼涟涟。

如今，我也当了老师，明了教育

中的辛酸，这才理解了老师当年的心

情。盼着学生好，无奈学生不懂事、

不领情，还常常倒打一耙。学生年纪

太小，还不能跟他们较真，只能强忍

着心中的无奈，在一次次的愤怒或失

望后，重整旗鼓，继续当好引路人的

角色。

老师更能懂老师，让人庆幸，也令

人无奈。庆幸的是，还不算太晚；无奈

的是，为何要等当了老师，才能理解老

师的苦心？

师范毕业后，我在一个叫

芦花湾的村小学实习。这里属

于偏远农村，封闭落后。地处

山坳中的学校，一杆高高的红

旗是学校最明显的标志，教室

外面，是山涧溪流和大片芦苇

荡。

在学校备课时，有老教师

告诉我：“山里有的孩子很野，

课堂上经常捣乱，也不懂得好

好学习。”说话的间隙，上课铃

响了，我忐忑不安地走进四年

级教室，在门口，有学生“嗖”一

下从我旁边擦身窜进教室，还

有学生，看到讲台上有人，才猫

着腰冲到自己座位上。

我说：“同学们，今天是

我给你们第一次上课，你们给

我的印象很深呀，有同学像兔

子一样溜进教室，动作很敏

捷，有同学像猴子，是跳到座

位上去的。”学生们在下面哈

哈大笑。我接着说：“现在，

请让你的同桌或好朋友介绍下

你自己，我想了解你们，另

外，你们也可以从别人口中了

解一下自己。”

台下的学生有点紧张。介

绍到最后，有学生指着中间那

个圆脸男孩说：“老师，成成（化

名）爱打架，打过好多人。”还有

学生指着最后排高个女生说：

“老师，琴琴（化名）爱骂人，她

差点退学了。”眼看要乱成一锅

粥，我赶紧说：“我看过琴琴的

作业，她字写得很好。成成数

学成绩好，我都了解。这节课，

我们写一篇小作文《我的同

桌》，大家要多看别人的优点，

把同学的优点写出来。”

自由放松的一节课，孩子

们都兴奋起来了。后来，我在

语文课上经常鼓励学生自由表

达：你的父母是怎么劳动的？

你看到的花朵、庄稼是什么样

的？让他们畅所欲言。这些孩

子生活在农村，每个学生眼里

都有很多自己独特的发现。我

把他们思考出的亮点都一一挑

出来夸奖。在爱和包容的氛围

中，孩子们的状态慢慢地变好

了。即使我上数学课，他们的

眼睛也是清亮和喜悦的，好像

无数的星星在闪耀。我感觉自

己总是被无数星星包围着，让

我心里装满责任。

到了冬天，山里的寒风

凛冽，孩子们的脸和手都冻裂

了，有学生从自己家里带来火

钵取暖。为了安全，学校要求

上课时必须把火钵都放到墙

边。下课后，孩子们一窝蜂地

去查看火怎么样。为了让学生

上课安心，我让他们把火钵放

在脚下，只要课堂上不玩火就

行。

有一节课上，琴琴的桌下

忽然冒出一股烟，惹得课堂一

阵躁动，我气急了，罚她提着火

钵站到墙边。下课后，我把她

叫到办公室问她为什么课上玩

火？她嗫嚅半天说：“我从家里

带了花生，想放在火钵里烧熟，

给你尝尝。以前放在热灰里很

快就焐熟了，这次碰到了火芯

……”

我一时不知道该说什么。

山里的孩子淳朴、善良，也

调皮，他们有时纯洁得像白

雪。我一直在等下一场大雪，

带他们感受一下雪里别样的欢

乐。可惜，那个冬天，一直到放

了寒假，才开始下雪。我也结

束了短暂的教学实习。

后来，有学校老师告诉我：

我那个班级作文考试在镇上拿

了第一名。成成的父亲到学校

打听我的去向，说他家孩子在

我代课期间变化很大，每天回

去第一件事就是写作业，好状

态前所未有……我暗自叹了一

口气，我也一直惦记那些像星

星一样的眼神，他们后来都怎

么样了呢？
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那年，
初为人师

■ 孙晓帆

老师更懂老师 ■ 郭华悦

胡邓杨：教育因“变化”而美丽
■ 本报记者 陈朝和（图片由受访者提供）

“当好一名老师，要给学生和自己一些时间，教育需要的不是立即见效，而是给予养分，静待花开。”胡邓杨告诉记者，

处在送走高三毕业生和即将迎来新同学的暑假里，一些思绪萦绕心头。

胡邓杨是四川省德阳中学的一名高中化学教师，从教6年，她是学生眼中的“胡大姐”，亲切、耐心，值得信赖；她也是

化学教学中的青年骨干，省级、市级赛课活动屡获一等奖。

从上好一门化学课，到当好一名班主任；从公费师范生到教育工作者；从学科新手到教坛新秀……变化，对胡邓杨来

说是最熟悉的，它们被呈现在每次的化学实验里；变化，也是陌生的，教育身份的不断转变，让这位年轻教师一直在思考、

在沉淀、在前进。

为什么要成为教师？从一名学生

到走上讲台，胡邓杨在这10年间不停地

问自己。

“我开始读书时年龄小，从小学到

中学，对于很多课堂知识的理解相比其

他同学更困难。”胡邓杨告诉记者，“每

当这个时候，我就会告诉自己，如果我

是老师，会怎么讲这个知识点。”这样的

思考，让胡邓杨早早养成从老师角度想

问题的习惯，最关键的是她发现自己喜

欢并享受这个过程。

另一因素，来自于一路关照自己的

教师。“我是从农村走出来的小孩，在乡

镇学校里，对我影响和帮助最大的是学

校老师，我希望自己能够成为其中的一

员。”胡邓杨说。

思考来路，不忘初心。18 岁时，胡

邓杨选择了当老师，顺利成为了陕西师

范大学化学化工学院的一名公费师范

生。“伟大而充满希望”，是胡邓杨心目

中教师的模样。在青春启航时，她发自

内心感受到了这份职业的荣光。

大学期间，胡邓杨积极参加学校

支教项目，在陕西省的乡镇学校为留

守儿童上课；参加“为中国而教”项

目，与大学挚友一起，将教育带到需

要的地方。

2016年,大学毕业后，胡邓杨重回

母校，在德阳中学成为一名化学教

师。传承的意味更浓，但也意味着对

自己要求高、压力大。褪去大学时对

教师职业的想象，面对现实，胡邓杨

着急了起来。“工作后，我发现自己的

能力好像不能够去帮助学生，仅仅能

够给他们一点学科知识，让他们去背

一背，记一记，考个像样的分数，兴

许高考结束也就忘了学的是什么了。”

胡邓杨说。

刚参加工作的第一年，胡邓杨开始

怀疑教师这个职业，以前，她相信的价

值，在那时似乎比不上每学期落在试卷

上的冰冷分数。在一段时期内，这样的

失落感伴随着她，一时找不到出口。

直到2019年，胡邓杨带的第一届学

生毕业了。进入大学的那些孩子，仍然

时时挂念她，发信息、打电话，交流中，

她发现：自己教授的东西，除了知识，思

维和方法也留了下来，深深影响着学生

们。

其中，有一位学生是胡邓杨班上的

化学科代表，高中3年里，胡邓杨带着他

参加竞赛。老师和学生都是竞赛新手，

于是互相切磋、共同进步。不久前，这

位同学告诉胡邓杨自己准备直博了，将

跟随一位院士继续求学。

得知学生对化学的热爱和坚持，胡

邓杨心里清楚她其实已教给了学生一

切：学科思维的训练、解决问题的方法和

认识世界的角度。

胡邓杨渐渐明白了一名老师的责

任：当一位学生离开学校时，学习的

知识可能会全部忘记，但老师的言传

身教、修为品行，学科的思维方法、

认知素养会留在学生身上。作为一名

老师，需要的是长久的耐心，在教书

育人上认真付出、保持信心。

“请一位同学将可乐倒入烧杯中。”

胡邓杨向学生展示手中的可乐，将其倒

入烧杯中，紧接着，她将包裹了过氧化钠

的棉花团放入可乐中，棉花团立即燃烧

起来。

化学课上，实验本来就让同学们兴

趣大增，化学物质一经燃烧，更将全班的

注意力吸引了。“刚才的实验中，棉花团

能燃烧起来，少不了淡黄色粉末的帮助，

那它是什么物质呢？在之前的化学反应

中是否见到过呢？与它组成元素相同的

还有一种物质，是什么呢？”一连串的提

问下，胡邓杨带领学生走进了课程《钠的

重要化合物》。

从容，是胡邓杨如今的课堂风格。

她考虑学生认知特点和接受程度，一步

步引导和假设，化学知识在她的只言片

语中，配合着PPT课件、自制微课、小组

实验、演示实验等，一堂40分钟的课程

扎实高效，学生沉浸其中。

“通过类比、分析、探究、归纳、总结

等科学思维方法，培养学生自主建构知

识的能力。”这是胡邓杨在笔记本上写

下的教学目标。她是这样想的，也是这

样做的。

化学这门学科讲究平衡，善于从宏

观和微观两个层面观察对象。胡邓杨

的学生在化学课外也经常使用化学语

言，比如参加演讲，学生在稿子中分析

事件时用上了从“宏观上看”、讲“配平

衡”等词汇，用化学的语言表达着对世

界的认知。

2019 级 4 班的一位同学告诉胡邓

杨：“胡老师，您就像锌元素一样。”胡邓

杨疑惑。学生解释说：锌元素活泼，在

化学反应中能够置换出其他金属，用自

己的力量改变其他物质，同时，可以形

成氧化膜，保护自己和其他物质。

听了学生的说法，胡邓杨感到高兴

和感动。从“活泼”“保护”“改变”“力

量”等字眼里，胡邓杨读出了更多意

味。因为 2019 年，她第一次担任班主

任，与学生走得更近、感情更深。去年8

月，毕业了两个月的学生，还不忘热情

地邀请她一起玩密室逃脱。

毕业后，依然深厚的师生情感，来源

于胡邓杨3年里不断寻找自己“新手班

主任”的位置，形成“氧化膜”保护着这个

大家庭。胡邓杨心里清楚，管得太松，对

学生不是一件好事，管得太严，又容易引

发学生逆反情绪。在张弛之间寻找中

间地带和平衡的点，用化学术语讲就是

“给公式配平”，胡邓杨做得细心，更有

针对性。

“在班主任工作中，我更看重他们品

行、品质方面的成长，成绩背后要有做人

做事的良好品行为基础。”胡邓杨说。晚

自习等她和学生的交流时间经常被预约

满，学生的问题和困惑，在她这里都能安

稳着陆。

人物
倾听教育故事 品味智慧人生

新教师的转化 向往 怀疑 坚信

“锌元素” 既改变，又保护

成长 千锤百炼后的化学反应

胡
邓
杨
和
学
生
在
一
起

胡邓杨在2021年四川省高中化学优质课展评活动中获一等奖。


