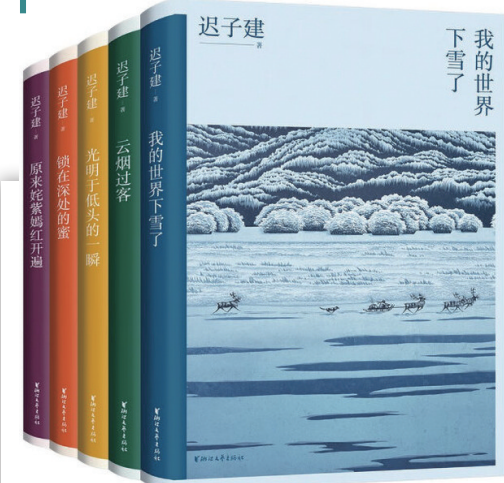


【读书】



《迟子建散文典藏》

迟子建 著
出版社: 浙江文艺出版社
出版时间: 2022年3月
ISBN: 9787533963606

■ 甘武进

“1万年前的一个秋天,一位远古先民走在旷野中。能够找到的越冬食物越来越少……一片结满籽粒的野生麦子让她欣喜若狂。收获时脱落的麦粒,第二年春,长出新的麦株,秋天还结出果实。更多人开始效仿她。”就这样,人类祖先开启了野生植物的种植历程,主动给自己生产粮食。农田出现了,并向四周延伸。翻开《谷物的故事》这本书,我们发现每一粒谷物都藏着历史:文明的诞生、近代工业化、现代社会的富足,都要归功于谷物。

作者崔凯,关注农业逾30年。此书分为四个部分共16章,让读者更多地了解谷物的过去、现在和未来。他基于18年乡村生活与24年产业关注,潜心4年创作,讲述谷物横跨一万年、涉及五大洲的历史演变与社会变迁,既有宏大叙事,也有探幽发微。他横跨古今,旁征博引,深入浅出,生动自然,融合物种、农耕、饮食、战争和经济资讯,在向读者分享

大量谷物知识的同时,也试图拓宽人们看待谷物的视角,借神奇的谷物一窥人类绵延的历史。

从古至今,谷物一直是人类文明赖以生存和传承的基础,也是人类史上至关重要的叙事话题。1万年前,人类将野草驯化成谷物,就此开启了文明的篇章。起源于西亚的小麦、中国的水稻、美洲的玉米今天已经遍布世界。从米饭到面包,从养殖场到酿酒厂,从爆米花到燃料乙醇,到处都有谷物的身影。人类影响着谷物,让它们有了饱满的籽粒、更高的产量和更好的口感;谷物也在塑造着人类,在中国,帝王为了将南方的粮食调运至北方修建了运河。

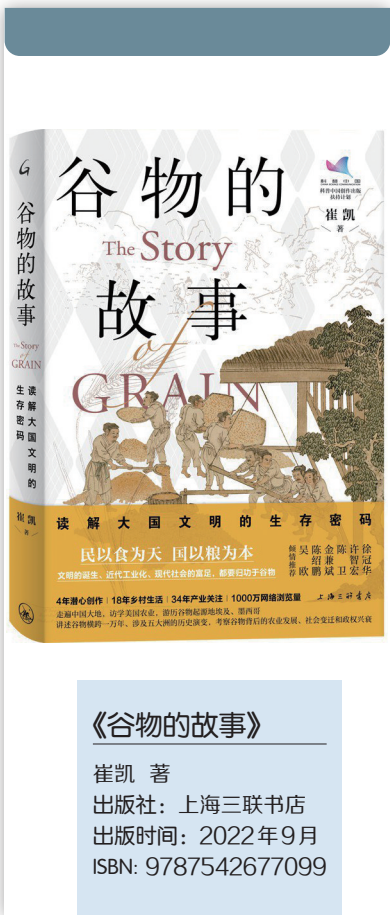
谷物影响了人类文明的兴衰。5000多年前,人类基本完成了谷物的驯化,为文明的发展铺平了道路。亚洲西部是小麦、大麦和黑麦的发源地。孕育出两河文明。非洲东北部是高粱和咖啡的发源地,尼罗河下游承接了西亚的小麦,孕育出古埃

及文明。东亚是小米、水稻和大豆的发源地,孕育出华夏文明。中美洲的墨西哥则是玉米的发源地,孕育出玛雅文明。如果没有谷物,人类的“智人”祖先可能依旧停留在狩猎者、采集者和放牧者的阶段。就此而言,谷物的贡献比其他任何自然物种都要大。

谷物成为主食,是人类被动的选择。大自然赋予人类杂食能力,但远古先民茹毛饮血,颠沛流离。为了能活下去,他们不得不拓宽食谱,吃起了以前看不上眼的草籽。会使用火的早期人类,草籽经过火堆的烘烤,很容易被消化,而且散发出诱人的香味——貌不惊人的草籽从此获得了人类的青睐,逐渐登上了人类的食谱。野生麦类焙烤后的香气促进了人类从狩猎转化为耕种——为了更方便获取面包原料,人类开始大面积地种植谷物。而谷物种子优势明显,它富含高能量的淀粉,能为人类在荒野中奔跑提供力量。

人类根据谷物的生长规律,对农业技术不断进行创新,地球上的粮食产量不断增加。稻米,成为亚洲人的最爱;小麦,是统治世界的主粮;玉米,餐桌上的“隐形王者”;大豆,中国送给世界的最好礼物;土豆,欧洲工业革命的基石……有了坚实的食物基础,人类从地球流浪者跻身为主宰者,演化出发达的智力、语言系统和社会结构,谱写出史无前例的传奇。索尔·汉森在《种子的胜利》一书中说:“没有种子,就不会有面包、米、豆、玉米或坚果。”它们是真意义上的生命支柱,是全世界日常饮食、经济活动以及生活方式的基础。

民以食为天,国以粮为本。崔凯不是待在书斋里的学者,他以自己丰富的乡村生活和产业实践经验,写出了谷物的厚重,视角开阔,文笔洒脱,有血有肉,就像一部有温度的纪录片,让读者对谷物、对历史、对环境都有了更多的了解。



《谷物的故事》

崔凯 著
出版社: 上海三联书店
出版时间: 2022年9月
ISBN: 9787542677099

合征”,我们没有停止阅读,但是停止了原有的那种沉浸式的、阅读整本书的阅读方式。当我们再次面对一部长篇书籍时,我们则需要付出极大的注意力来完成书籍的阅读。当我们在进行着浅层阅读时,多是在进行一种流于形式的、不求甚解的观光式阅读,仅是阅读到文章的大概思想,而难以真正领悟深层次的精神内涵。

那么,最佳的阅读方式是陶渊明曾在《五柳先生传》中提到的“好读书,不求甚解”,还是深入体会书籍中所蕴藏的独特灵魂?从获得知识、丰富精神世界这一根本性目的来看,显然后者更胜一筹。为了弥补及预防浅阅读、碎片化阅读、伪阅读所带来的不足,现如今,中小学语文教育开始提倡“整本书阅读”,不仅从课程标准中提高对整本书阅读的规定,而且提倡教师在课堂教学中实施有效的整本书阅读教学。强调整本书阅读,也是在强调阅读的完整性与阅读原著的重要性。倘若我们对《西游记》进行过完整详细的整本书阅读,那么,再看李天飞的这个解读版本,一定会有新的体会和理解。浓缩的也许是精华,但更多的精华需要通过自己对于整本书的阅读来获得,千万文字过眼,在脑海中留有痕迹的,抑或是留有疑问的,才是这本书中独属于自己的精华。

日常的美 自然的美 散文的美

■ 胡胜盼

一方山水育一方人,迟子建,这个汲取大兴安岭山间甘泉、沐浴林间春风长大的女子,她的文字里,总是散发着浓浓的田园气息。浙江文艺出版社全新推出的《迟子建散文典藏》,由迟子建亲自编选,全面展现了作家迄今为止的散文创作成就。作为来自东北的女性作家,迟子建的散文如同那辽阔的黑土地,宽广厚实又细腻婉转,充盈着生命的活力。

《迟子建散文典藏》共分五卷,分别是:《我的世界下雪了》《原来姹紫嫣红开遍》《光明于低头的一瞬》《云烟过客》《锁在深处的蜜》。在这五卷70余万字中,迟子建向我们展现了她生活和写作的方方面面。迟子建是一个对生活怀着无限热情、善于以审美眼光看待日常生活的作家。迟子建重视生活的情趣,乐于在平常、微小的事物上发现美、寄托美好的情怀。按迟子建自己的话说,“对于生活,我觉得庸常的就是美好的。”迟子建散文以审美的形式关照着生活中林林总总的事物和现象,总能在庸常的生活中找寻到诗意,实现着对此岸人生的价值肯定。

因为生长在寒冷的极地,迟子建对雪似乎有着一份发自本能的喜爱。《我的世界下雪了》收录散文58篇,包括《年画与蟋蟀》《暮色中的炊烟》《会唱歌的火炉》等,其中有对故乡风物的怀念,对童年轶事的回忆,对自然美景的感触,对北国食物的品味,对人情世故的慨叹。以《我的世界下雪了》作为五卷本中其中一卷的书名,足见作者爱雪之深。其实,五卷本中写雪的名篇佳作各有分布。“天虽然仍是蓝的,可因为雪少得可怜,那幅闪烁的冬景给人残破不堪的感觉。”《上个世纪的飞雪和溪流》中,雪就像是长途跋涉而来的朋友,一旦在冬日里不来,便会失去生活的色彩,一直在心中期盼它能到来。“在北方漫长的冬季里,寒冷催生了一场又一场的雪,它们自天庭伸开美丽的触角,纤柔地飘落到大地上,使整个北方沉沦于一个冰清玉洁的世界中。”《泥泞》一文,雪已经被刻画画成了一种超越物体的存在,它通过覆盖世界把自然当中最纯洁的气息展现在了作者眼前,进入读者心中。

迟子建对于自然始终有一种

极为特殊的情感,并将其深刻融入自己的文学作品中。她在创作过程中又极为擅长捕捉大自然的瞬时之美,特别表现了在面对美景之时而产生的瞬间感悟。在迟子建看来,美本身就是短暂的,否则无法称之为美,如“美好是惊鸿一现,转瞬即化为云烟。”正是这种美学观的影响,使得热爱大自然的迟子建能够及时发现瞬时之美,从而写出了诸如《哀蝶》《听时光飞舞》《西栅的梆声》《伤怀之美》等极具艺术美感的抒情散文作品。

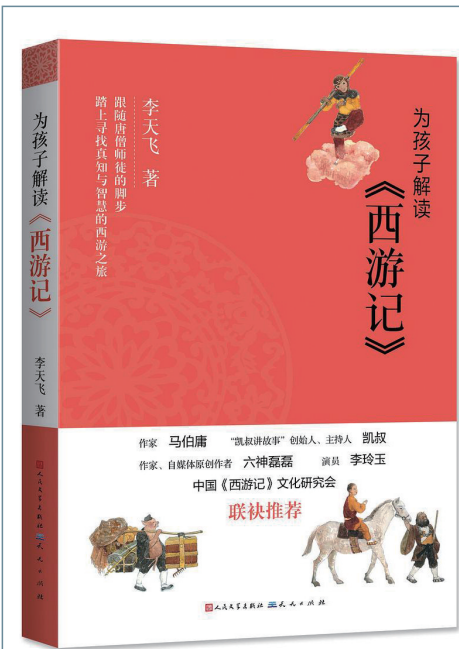
对于迟子建而言,在宁静当中进行内心感悟是极为幸福的。任何一种自然现象或景观都具有独特美感,可以在瞬间感动她,从而给文学创作带来灵感。“旅途的劳顿,并没有使我立刻入睡。不过在西栅,失眠是幸福的,因为你在静得出奇的夜里,能听见淙淙的流水声。”

《西栅的梆声》使她听见大自然的声音,同时也听到了自己内心的声音。在《伤怀之美》中,她如此写道:“没有谁来打扰我,陪伴我舞蹈的,除了如临仙界的音乐,便是江水、云霓、月亮和无边无际的风

每一粒谷物都藏着历史

■ 杨亚爽

带你重新认识《西游记》



《为孩子解读<西游记>》

李天飞 著
出版社: 天天出版社
出版时间: 2018年5月
ISBN: 9787501613939

“翻山涉水两肩霜花,风云雷电任叱咤”,中国人对于《西游记》的了解,有的来自名著的直接阅读,有的来自电视剧的观看。唐僧的善良虔诚,但又糊涂无知;孙悟空的桀骜不驯、神通广大;猪八戒的好吃懒做、忠厚善良;沙和尚的朴实勤恳、任劳任怨;各路妖魔鬼怪的狡猾多端……在孩子们的脑海中,这些各具特色的形象特点鲜明,故事的情节跌宕起伏。但是,作为中国“四大名著”之一的《西游记》远远不只降妖除魔、西天取经这么简单,“述变幻恍惚之事,亦每杂解颐之言,使神魔皆有人情,精魅亦通世故”,其中蕴含的历史渊源、佛教思想、人生哲理才是本书的精华之处。不过,对于经典书籍深层次的含义,是许多大人的知识盲区,更不用说知识面相对而言更为狭窄的小孩子。李天飞的《为孩子解读<西游记>》一书提炼了孩子们最关心、兴趣最浓厚的一些问题,并对这些问题予以专业严谨但又易于理解的解释,充分挖掘《西游记》中所具有的文学魅力与精神内涵,使孩子们在阅读的过程中能够深入思考,获取更为丰富全面的知识。

这本书在开篇便介绍了《西游记》中所构造的宏观世界,天上、人间、地下这三个截然不同的立体环境构成了极其庞大而复杂的世界,从现实生活中获得创作原型,再通过想象扩展出一个虚拟世界。通过李天飞的介绍,我们得知,文章中众多空间结构的设计构思都来自于中国古代的传统文化,是从真实的人类世界逐级扩充出来的,是深厚的宗教理论的凝练简化。这也是《西游记》能成为世界级名著的重要原因之一。

通读全书,我才深刻地感受到从前读《西游记》只是浮于皮毛,太多的精华与知识的延伸都被我们走马观花的阅读错过。书中不仅对《西游记》所展示的整个宏观层面进行了深度解释与分析,对于引起孩子们兴趣的、看似无厘头的问题也进行了解答,比如“怎样才能获得超能力”“为什么孙悟空会筋斗云,却不能背唐僧飞到西天”等。这些有趣的问题在李天飞的笔下都有了更有趣的解释。作者站在取经人的角度为读者再现了西行之路的艰难险阻。通过写作时大量资料的查阅,作者也努力为读者打造了“在所有不靠谱的书里,比较靠谱

的”一本书。

对于一本名著的解读、理解建立于通读全书之上,只有进行整本书阅读、细致阅读,才能在攫取精华的基础上进行深层次理解。在现代社会中,信息时代的到来不仅改变着我们的生活,也在改变着我们的阅读方式。越来越多的年轻人将阅读模式由纸质书转变为手机,阅读的内容也逐渐由整本书转变为简化版的浓缩书籍。愈加趋向于碎片化、浅显化和情绪化的阅读模式是一种良性发展吗?显然不是,这种浓缩版的阅读模式使读者在轻松愉悦中较快地完成阅读,整个过程中除了情绪的波动外,大脑不会有多余的痕迹与反应。一位名叫 Michael Harris 的作者曾在《环球邮报》的一篇文章中写道:“段落旋转,句子像树枝一样折断;思绪逐渐飘远,这是阅读的常态。我把我的视线重新拖回书页上,尝试专注。半小时后,我扔下书去刷剧。”长期接受一种简约化、凝练化、碎片化的阅读内容,极易变为认知模式。接受任何内容的过程,也是认知模式再训练和再识别的过程。长期沉浸在手机阅读模式或是简化版的书籍阅读,会使我们患上“获得性阅读功能丧失综

初读 不知书中意

■ 王南海

有人说,年轻的时候以为不读书不足以了解人生,直到后来才发现,如果不经历人生,也是读不懂书的。不禁想起这样一句话:“初闻不知曲中意,再听已是曲中人。”

我第一次读作家余华写的《活着》,还只有十几岁。那时候,是读不懂书中深意的。只好奇于曲折的情节,看主人公富贵,一个含着金钥匙出生的孩子,自小在地主家过着优越的生活,却戏剧般的经历着破产、丧父、拉壮丁、丧母、丧妻、丧子、丧孙,最后一个人孤独地活着,却依然在田间唱着嘹亮的歌。我当时像个猎奇的孩子,窥探着别人的一生,甚至只是当作一场戏来看罢了。读完,只记得那个命运坎坷的人叫福贵,就把书束之高阁了。

40多岁时,整理书架,意外地发现了当年那本有些泛黄的书。这些年,我遇到了一些人,经历了一些事,阅历也更加丰富。这时,我再读《活着》,似乎那本书变厚了,变得深邃了,变得让我若有所思了。在福贵原本的苦日子里,有母亲和妻子带给他的甜,就像马东曾说:“心里有很多苦的人,一丝甜就能填满。”

在面对着人生无常时,福贵却坚强地活着,生命是稀缺的奢侈品,只有活着,才会有希望。亦如余华在序言中所写:“没有什么比活着更快乐,也没有什么比活着更艰难。我读着福贵大悲大喜的人生,读着他跌宕起伏的人生经历。”经历了那么多悲惨往事,他却越活活得通透。上了年纪,腿脚也不利落的福贵在日暮西山时,赶着那头老牛回家,田野上还会飘起歌声!这是生命之歌啊。当我再次读起,竟然会被感动得流泪。我想起了村子里那么多同福贵一样,命运坎坷,却能一路穿过坎坷,与世界平静相对的人。他们不抱怨、不消极。因为他们懂得活着就有希望。

一直很喜欢迟子建老师的作品,当我第一次读《额尔古纳河右岸》时,首先会被作者描写的鄂温克族生活的环境所吸引。在寒冷的冬季,皑皑的白雪中,人们日出而作,日落而息。他们靠驯鹿为生,晚上睡在可以望得见星星的地方。人们在那里享受着繁星、篝火、苔藓、鹿群、歌唱带来的幸福。

而当我有一天,真的走到了大兴安岭,走到了额尔古纳河右岸,深入地了解了鄂温克人,和一些老人至今保留着传统的生活方式时,我更理解了迟子建笔下那个史诗般的画卷。在这里,动物和植物和谐相处,一切充满着灵性与可爱。即使面对死亡,也平静而无所畏惧。他们逐苔藓而居,活得自由洒脱。

此时,我才明白,读书是为了找回自己,找到那个干净、纯粹的自己。懂得如何顺其自然地生活,享受那片:眼前有月,月下有河,河边有鹿,鹿角有风,平和淡然的生活。即使悲凉,也要乐观以对的人生智慧。

很多书,年少时是读不懂其深意的。此去经年,再次打开书页,读到的,似乎更加厚重,更加滋味深长……