

【观影】



《深海》

导演: 田晓鹏
编剧: 田晓鹏 / 田博
类型: 动画 / 奇幻
制片国家/地区: 中国大陆



每个孩子都应当被温柔以待

■ 唐雅冰

对看电影,我一向随心随性,不看评分、不看评价,更不看剧透,仅仅根据片名与第一感觉而去。选择《深海》是因为第二天就要开学了,自以为动画片很轻松,可以清空一下头脑,然后全身心轻装上阵,投入新学期的工作。然而,观影过程中一步步被带人情节,心一次次被揪紧,最后踩着片尾曲《星辰》的余韵抹泪离开,脑中一直回响着影片中南河的那句话:“希望你今后的每一次笑都是真心的。”

故事情节很简单,9岁的参宿是个敏感的小女孩,由于父母离异,父亲重组家庭后有了同父异母的弟弟,感觉受到冷落的她患上了抑郁症,妈妈留下的红色卫衣是她最大的念想。在与家人一起出行的游轮上,她不慎落海,生死之间经历了一段虚实结合的梦幻深海之旅,在深海大饭店老板南河的帮助下一步步找回自我,完成生命的救赎。

电影画面很唯美,繁杂的内容、传统的水墨画晕染色彩和栩栩如生的3D动画视觉效果,都给人强烈的视听体验。然而,故事带给人心灵的震撼与来自内心深处的思考才是我观影最大的收获。

电影触及到了一个非常敏感又普遍存在的话题——抑郁症。根据《2022年中国抑郁症蓝皮书》,中国有高达

9500万抑郁症患者,平均每14个人中就有一人患有抑郁症。据统计:18岁以下的抑郁症患者占总人数的30%,很大一部分为在校学生。这触目惊心的数字给我们的家庭教育与学校教育敲响了警钟,也提出了新的要求。

作为长期工作在一线的教育工作者,我天天与学生打交道,见过因抑郁自伤自残,甚者自杀的孩子,也见过悲剧酿成后,家长的悲痛欲绝以及老师的追悔莫及。人间悲欢,就在刹那间改变。每个生命都不容易,每个孩子都是被呵护在手心里的温柔。然而受人际关系、家庭变故、学习压力、转学、留守等各方面原因的影响,一些孩子变得情感低落、思维迟缓、注意力下降等,也有一些孩子人前看似没心没肺,独处却倍感孤独无助,自我怀疑、自我否定,严重影响着身心健康。作为家长、老师,很多时候关注着孩子的温饱、学习成绩,往往忽略了孩子内心感受,忽略了孩子的情感需求,不知道他们正经历着怎样的心理折磨。孩子也意识不到自己生病了,他们在自己的世界里挣扎,找不到突破的途径与缺口,又不懂得向外界求助,或者求助后得不到相应的回应,在煎熬中自我伤害,甚至走上绝路。

近日的胡鑫宇事件,其实也给我们再次敲响了警钟。如果能早发现、早重

视、早干预,也许就能帮他驱散心头阴霾,还他健康阳光的生活。我们不知道他经历了怎样的内心挣扎、承受了多大的心理折磨,他有多少话想对亲人倾诉却话到嘴边又咽下……其实,这世上有无数个胡鑫宇,他们善良单纯、情感丰富、内心敏感,他们承受着这个年龄无法承受的压力,他们想做更好的自己,可是,也就是在他们艰难前行的旅途中,在别人无法感同身受的地方,他们早已遍体鳞伤,心理负荷渐渐超出承受极限,最终导致悲剧发生。抑郁,就这样在我们看不见摸不着、必须用心去贴近才能感受到的地方,威胁着孩子敏感而脆弱的心灵。

《深海》是一个孩子的自我救赎,也是对良好亲子关系的呼唤,更是对教育发出的追问。心病需要心来医,每个孩子都是唯一,每个生命都值得珍惜。参宿在南河性命托付与不离不弃中终于唤醒了自身发自内心的哭与笑,重新开启明媚阳光的生活,这是不幸中的幸运。愿整个社会都多关注一下身边那些特殊的孩子,他们应该被温柔以待;愿天下所有羞怯、孤独、内向、胆小、抑郁的孩子,都能拥有属于自己的保护神——南河;愿每个孩子都能有一颗星星指引找到回家的路;愿每一次冒险之旅最后都会迎来春暖花开。

我想在春天和你一起读书

■ 周晓凡

立春一过,万物就复苏了。儿子问:“妈妈,这个春天你有什么愿望吗?”我仔细想了想,要真有想实现的愿望,那就是“我想和你在这个春天读遍心仪的书”。

儿子4岁,刚能看懂文字时,就喜欢偎在我身边,看我读一篇篇温暖的散文。读到林清玄的《煮雪》,开篇有“传说在北极的人因为天寒地冻,一开口说话就结成冰雪,对方听不见,只好回家慢慢烤来听……”他托着小脑袋想了很久,说:“妈妈,我们什么时候也去一次北极吧,我要把想对你说的话全部冻起来,这样等我长大就不会忘记了,还能慢慢化给你听。”

都说孩子的语言是最美的诗,在那一刻我只想静静地拥他入怀,把爱与温暖全部揉在书页里,陪他慢慢长大,去读更大的世界。

儿子6岁,喜欢上那段时间我常读的丁立梅的《暗香》。当我沉醉于梅子老师笔下那些满含深情花草时,他却被一篇《醉太阳》吸引了。“妈妈,等到了春天,我们也去找小虫子吧,然后一起坐在太阳下,闻闻花香,听听鸟叫,在太阳下打个盹儿,醉在春天里。”我当下就心动了,虽然当时正值寒冬,可我仍旧找了一个阳光灿烂的日子,拉着他的小手,循着太阳的轨迹沉醉在时光里。

孩子爸爸总说孩子应该读童书。但其实,孩子未必不懂,他比我们更适合在细腻的散文里游戏,去聆听藏在钢筋水泥里的葱茏童年。

儿子8岁,我读梁实秋的《人间食话》。他看几页,就咂巴咂巴嘴,好像作家笔下的那些食物就在他面前,只闻味儿却吃不到。那些天,他总缠着我做美食,从炸丸子到煎馄饨,从醋溜鱼到汤包,从烙饼到八宝饭。“做吃的可以,但是你要写一写吃的感受啊,这样以后你也可以写文章。”我指指他的肚皮说。“好呀,好呀,只要肚子填饱了,我肯定能写几行。”他答应得痛快。

“银盘一捧三千粒,个个团圆侍老亲。”捧着炸好的丸子,他嘴里冒出这样两句。“遥望洞庭山水翠,白银盘里一汤包。”“五谷丰登,年年有鱼。”“昨夜西风凋碧树,今早起床吃烙饼。”显然是吃多了嘴欠。不过,还没等我翻脸,他已经把正确的诗句给补全了,书还算是没白读。

这几年,儿子跟着我读了不少书,背了不少诗句,写作文也妙句频出。有时候,他头脑里的句子,我都自叹不如,真的是童言亦有才啊。

所以,等春风漫过广袤的土地,我只想和儿子在春天里慢慢读书。头顶朝阳,脚踏青绿,一遍遍在春日里读那些令人沉醉的句子,让心奔跑在文字的城池里,晕染成最美的光阴。

组织——不是被救,而是自救;不是被教,而是自教;不是带给农民知识,而是让农民慢慢地有所认知。

晏阳初说:“我们下去不是救农民,一方面我们要向农民学习,因为有很多东西我们并不知道;另一方面,也是让农民自己去教自己,使自己成长为一个真正的完善的人。”

兼收并蓄 去旧创新

晏阳初称自己是“中华文化与西方民主科学思想相结合的一个产儿”。

晏阳初崇尚创造,学习西学,却并不迷信西学。在《“平民”的公民教育之我见》中,认为教育要适合各自国家的情况,“有我国的历史文化和环境,亦当有我国所特有的公民教育,方能适应我国的需要。”

他并不反对外国优秀的东西,但主张对本国历史及环境务必彻底研究,求得公民教育的根据;对于外国东西亦可引为参考,以期适应世界的潮流。

在如何对待中外文化和思想传统的问题上,兼收并蓄、去旧创新,成为了晏阳初的重要思想主张。他不仅是这样说的,也是这样做的,并且一直都做得相当出色。美国曾经系统地引进“定县经验”,有效地降低了文盲率。

晏阳初具有很强的使命感和救世观,他一生服务的是底层劳苦大众。他始终将自己的所学和治学,与平民教育和乡村改造高度统一起来。晏阳初的教育思想和学习观念,已经跨越了国家和民族的界限,跨越了种族和阶层的界限,成为了20世纪早期和中期“人类命运共同体思想”的重要实践。

记住快乐 忘记悲伤

李娟是一位优秀的散文家,在读完她的《我的阿勒泰》和《冬牧场》之后,我再读《记一忘三二》,别有一番感触。

《记一忘三二》是李娟的一本随笔集,全书32篇随笔均以“记”为题,通过点滴细节描写,将作者的亲情、友情、爱情逐一展现在读者面前。语言平时诙谐、温暖自然,像一位多年不见的好友,向你絮絮叨叨她这些年的经历,字里行间透着一种风趣和生活气息。

这本书的名字,取自黄庭坚的诗句:“少时诵诗书,贯穿数万字。迩来窥陈编,记一忘三二。光阴如可玩,老境翻手至。良医曾折足,说病乃真意。”原诗是写诗人读过的书籍,记住了三分之一,大部分都忘记了。

李娟这本书并非写读书,而是写作者自己生活中的一些家长里短、市井琐事。作者的母亲和外婆是她着墨最多的亲人,尤其母亲,成了作者写不尽的题材金库。如《台湾记》中,妈妈去旅行,回家会总会在领居间炫耀,看得

人啼笑皆非;《扫雪记》中,作者在阿勒泰市郊买了一个大院子,冬天下雪时,和母亲只能越过重重难关,在积雪中挖出一条路行走。李娟笔下的亲情,并不是慈母孝温情脉脉的模样,而是人间烟火里最真实朴素的相伴相守,有温暖也有艰辛,像极了生活中的你我。

作者也总能从一地鸡毛中找到生活的乐趣。关于懒,她说:“我最近懒成渣了,懒得我都懒得描述这种懒。”关于作者自己,她说:“我这个人,赚钱靠腿,生病靠躺,说出去大家肯定眼红。”关于过年,她说:“在每一个普天同庆的特殊日子里,我永远站着,照常生活,像没有行李的旅人,又穷、又轻松。”艰辛的生活、磨难和历练,在她笔下竟如此克制的笔墨描述出来,不得不佩服作者的豁达,读后也不免汲取了满满的乐观能量。

一本书一个世界,打开李娟的文字世界,那些朴素的日常、艰辛的过往,都在她的笔下开出了调皮的花。她的文字透着一股

鲜活的生命力,透过干净的文字,书写着对生命的感悟。她在书中写道:“小时候笨拙,性格又倔强,好在幸运地能够读书写作,从此开启自由的状态。”面对艰苦、孤独的边疆生活,李娟说,孤独是强大的独立,让自己不曾畏惧过人生的变故。我想,李娟的文字魅力,大抵就来自于这份从孤独内心淬炼出的光明与透彻吧!

李娟用文字重塑了生活,使读者在诙谐中不忘生命的热烈,并且在不经意间,透过文字看到了生活的大智慧:不必追寻高大华贵的远方,寻常烟火亦能慰藉心灵。其实,人生在世,哪能事事都记忆深刻?何况,记忆的筛选本身就不公平。有时偏偏是稀松平常的小事,令人时而触动,时而欢喜,时而难过。人生也是如此,小径独走,记记忘忘,走走唱唱。若是有那么一两件值得记忆,也不枉此生生了。果真如此,更要感悟那份“记一忘三二”的生活态度了:记住快乐,忘记悲伤!

■ 李晨



向实践要真知 在实干中造福

——晏阳初的平民教育观

晏阳初(1890—1990),别名晏遇春,巴中人,联合国教科文卫组织特聘顾问,中国平民教育和乡村建设的先驱,与陶行知并称为中国平民教育的“南陶北晏”,与梁漱溟、卢作孚三人并称为“民国乡建三杰”,著有《平民教育的真义》《农村运动的使命》《告人民语》(与赛珍珠合著)等书。

晏阳初毕生从事平民教育和乡村改造事业,形成了简单实用、便于推广的教育方法,向实践要真知、在实干中造福的乡村改造道路,提出了“知行合一”“学以致用”的实用主义学习观。这种学习观及其实现途径,在今天的中国仍然具有很强的借鉴意义。

启迪民智 强民救国

晏阳初一生矢志以平民教育启迪民智,以自己的言行唤醒民众,以“不流血”的方式达成强民救国的伟大目标,他提出了“除文盲,作新民”的新思想,“人人皆可以为尧舜”的主张,认为人民有“免于愚昧无知的自由”,并为此秉心直行,终身不懈。

之所以能够做到这一点,与他的出身与成长经历有关。晏阳初出生于巴中的书香世家,自幼跟随身为塾师的父亲熟读孔孟。14岁入闾中天道学堂接受西学,17岁到成都华美学堂开展系统的西学训练。蜀道自古难行,多

有凶猛猛兽,在动辄数日数月跋山涉水的求学路上,他常与那些苦难的挑夫为伍,所以,他从少年时代开始,就深感底层民众之劳苦。1913年,晏阳初考入香港圣保罗书院(香港大学前身),后又进入美国耶鲁大学读书。在行万里路中,他见识了万里风物,目睹万民困苦,同时深感祖国积弱积贫。

他在耶鲁主修政治经济学,立志改变祖国面貌。那时正值第一次世界大战爆发,他密切关注时局的变化。耶鲁大学毕业后第二天,他就以教育秘书的身份,奔赴法国战场,为华工当翻译、写书信,教那些目不识丁的华工识字读报,并编写出版《华工周报》。

某一天,他收到一位华工来信:“你自办报以来,天下事我都知道了,但你的报太便宜,恐怕以后不久会关门,我愿把战争中存下的365个法郎捐给你办报。”晏阳初读信后深受触动,并于此发现了“苦力”的“力”,让他久埋心中的济世理想找到了突破口,立志献身于开发民智。

开智济世,强民救国,这就是晏阳初平民教育观的主要内容,也是他的重要思想。

简单易学 自成体系

晏阳初从小就崇尚惟实惟用,一切言行都特别贴近生活。他从日常生活以及报刊杂

志中,挑选出最为常见的汉字,编成《平民千字课》,作为平民教育的教材。从不识字的人只要每日学习两小时,连续学习四个月,就可以达到读书写信看报的水平。

“你是人,我是人,不分贫与富,不分尊与卑……”这就是晏阳初所编教材中的内容,简明易懂,朗朗上口。他把孔子“有教无类”的教育思想提升到涉及到所有平民的高度,无论是工人、农民还是贩夫、走卒,不分男女老幼和年龄大小,只要他们愿意学习,都可以随时随地参加免费学习。

晏阳初特别注重系统学习的观念。从回国的那一天开始,他就立志将平民教育和乡村建设打造一个全方位的系统工程。晏阳初的教育思想,可以简单地归纳为:“一大发现”——脑矿,“两大发明”——平民教育和乡村建设理论,“三大方式”——学校式、社会式、家庭式,“四大教育”——文艺、生计、卫生、公民,“五个结合”——与实际生活、理论与实践、科学与农村实际、物质文明与精神文明、个人与集体的结合,“六大建设”——政治、教育、经济、自卫、卫生和礼俗。

在河北定县试验时,他专门创办了适宜农民阅读的《农民周报》,打造了流动图书馆,搭建了农民剧台,开办了最早的农村广播电台,这些在中国都是史无前例的创举。

晏阳初的教育思想是博大精深的,同时

■ 苗勇

