
此刻，女儿正在床上酣睡，她轻

轻地撇了一下粉嫩的小嘴，露出了一

个甜甜的笑容，那笑容稍纵即逝，但

这一瞬间，我感觉心都要融化了。

有了女儿后，我的生活变得具体

起来，具体到她的一颦一笑、一举一

动中。我从来都不知道，养一个小孩

这么麻烦，这么费心费力，所以在生

下女儿后的一段时间，我始终不能适

应产后的生活。

每天早晨，女儿醒来后，给她喂

奶、洗脸洗手，然后抱她去河边走一

圈。清晨的她，还有些慵懒，一点劲儿

都没有。她把头轻轻地趴在我的肩

头，软绵绵地靠着我，偶尔还发出一

两声奶音。我紧紧地搂住她小小的柔

软的身体，就好像搂了一团软乎乎的

白云一样。

抱着她走在河堤上，初夏的凉风

吹拂在我们娘俩身上。柳枝在风中轻

轻地晃动着，我会告诉她柳条儿轻轻

柔柔的，让她看河面上低飞的鸟，轻

柔的风吹起河面上一层涟漪。河边的

柳枝若有若无地在水面上扫着。江面

上升起一层薄薄的雾，那雾似轻纱，

似轻烟，彷佛轻轻一吹，就能吹散。从

前只觉得早起适合锻炼，却没发现这

河边是如此的静谧美好。以前只是一

味地记录着步数，现在有了女儿，我

的脚步却停了下来。

面对生活中的一切，我不再是习

以为常的麻木，而是通过给女儿描

述，才发现原来万物都是这样的美

好。哪怕一片小小的叶子也能让我陪

着女儿看很久很久，看久了，我会鼓

励她去摸一摸树叶、摸一摸石头、摸

一摸树干。

女儿并不能很好地控制手，看着

她一次一次地挥舞着小手，却不能抓

住一片叶子时，我会轻轻地鼓励她再

试一试。当她尝试了很多次，突然就

一把抓住了叶子时，我会非常欣喜地

告诉她做得真棒，鼓励她继续尝试。

也是在这些时候，我才发现，原来急

躁的我也是可以这么有耐心的。

女儿满3个月的时候，在给她换

尿不湿时，她突然就翻了个身！那种

惊喜不亚于我自己得了大奖，我赶紧

大叫一声“小满翻身了！”家人纷纷停

掉手中忙碌的事，跑过来围着女儿，

像发现了新大陆一样，拍照的拍照，

拍手的拍手……她一个小小的动作，

却让我们一整天就好像吃了糖一样

开心。

还有一次，抱着女儿去看荷花，

指着近处的荷花逗她玩，突然她就

“咯咯咯”地笑出了声。在她的笑声

中，快乐一阵一阵地从我的心底涌上

来，我感觉自己就像那饱胀的快要裂

开的荷花花苞一样！

当然，在养育女儿的过程中，也

有让我崩溃的时候。女儿晚上睡觉总

是睡不好，要哄很久，而且要抱着她

不停地走动，口中还要念念有词。凌

晨一两点是家常便饭，即便是现在快

要4个月了，她也要11点后才肯睡。

最开始是非常崩溃的，总想着把

她哄睡，可肠胀气和肠绞痛让她也很

难受。我们试着慢慢哄她、安抚她、陪

伴她。对于我们这对夫妻来说，生活

早已剩下了平淡和乏味，但因为有了

女儿后，我们又打开了游戏的新副

本，这个副本需要我们一起用心打磨

和耐心经营。

有时候和先生聊天，我们常常感

叹，能够拥有女儿真是我们的幸福。

女儿的到来，让我们枯燥乏味的生活

变得多姿多彩起来。以前我俩的周末

不是追剧就是睡觉，现在每个周末都

安排得满满当当的，我们一边抱怨着

养娃真累，一边享受着这份甜蜜的负

担。

以前，我和先生是连小区里秋千

椅有几个都不知道的人，现在，每天

我们都忍不住要依次去坐一坐。有时

候是我抱着女儿去坐，有时候是他抱

着女儿去坐，更多的时候是我们一家

三口一起坐在秋千上。我们抱着女儿

在夏天的夜晚晃晃悠悠地荡着秋千，

温热的风将我们琐碎的话语吹散。

抱着女儿荡秋千的时候，她坐在

我的怀里，我用双手紧紧地环抱住

她。我们一起看着小区里的石榴树从

一树的绿叶，到开出一片灿烂的红

花，再到结出一颗颗青色的小石榴。

风吹起来的时候，石榴树被风吹得东

扭西歪，坠在枝头的小石榴也随之东

倒西歪，此时女儿的小手和小脚也忍

不住在风中挥舞起来。这一刻，我也

忍不住伸直双腿，任由这风把我们荡

出去又荡回来……

朱德庸说：“每个人曾经也是小

孩子，可惜他们长大后就忘了。”其

实，养育孩子的过程往往有着奇妙的

治愈力，给孩子喂奶、洗头洗澡、带她

去看清晨的薄雾、傍晚的夕阳，看她

哭、看她笑，看她一点点长胖长高，慢

慢地觉得人生又重新生动起来了。
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时光如落叶，纷纷而来下，仿佛只是

一晃眼，我站上讲台已有数十年。从青春

年少到两鬓微霜，年年月月，迎来送往，曾

有过迷茫、焦躁、烦恼，但收获更多的是欣

喜与感动。

最难忘的是我的第一届学生，他们给

了我最深的感动。我带他们时还不满 20

岁，既充满激情，又心急气躁，更是满脑子

的理想主义。一心想把工作做好，却完全

不得其法。学生只要犯一点点小错，我就

在课堂上大发其火，常常半节课甚至整节

课都在骂学生。每次见我发火，老实点的

孩子就眨着眼睛可怜巴巴地看着我，那些

调皮的男孩子就在下面“嗷、嗷”地怪叫起

哄，气得我一发不可收拾，骂得更狠……

那时，我真不是个称职的老师，根本都不

了解十几岁孩子的生理、心理特点，严重

缺乏耐心与爱心，更不懂教育方法，只知

一味责骂，苛刻得像一把戒尺。因此，对那

个班的学生，我一直心存愧疚。我觉得他

们肯定不喜欢我，甚至是恨我的。

可是，令我万万没想到的是，那年，他

们商议聚会想请的老师时，第一个想到的

就是“一定要请语文老师”；聚会那天，在

我到之前，他们还一直在问“语文老师来

不来啊？”听他们班主任说起这些，我真是

既高兴又惭愧。聚会时，他们抢着和我说

话，给我敬酒，他们叫我“神仙姐姐”，他们

记得我的绿色连衣裙，记得我长发上的蝴

蝶结，记得许多我无意识的对他们微不足

道的好，却全然忘了我曾经不近人情的严

苛。……

感谢亲爱的孩子们，花一般纯真，水

一样清澈。只要给一米阳光，他们便还以

整片晴空；只要给一滴清泉，他们就报以

一室温润。

感谢无情又有情的时间，在拿走了青

春艳丽的同时，予以我温润宽容，予以我

循循善诱。走过最初的青涩，我终于明白，

教育的本质意味着：一棵树摇动另一棵

树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒

另一个灵魂。

后来的一届届学生，我和他们相处甚

欢。他们喜欢我、依恋我，争着叫我“姐

姐”，叫我“妈妈”，几天不见便纷纷嚷着说

想我了。每一个节日，包括儿童节，他们都

会给我真情的祝福和各种可爱的小礼物。

有一年“六一”的晚自习，两个男孩跑到讲

台上，一左一右站在两边，递上棒棒糖、喉

片，故意粗着嗓门说：“老师，儿童节快乐！

祝你永远十八岁，永远年轻漂亮！”他俩搞

怪的样子让全班大笑，我更是乐不可支

……

备课、上课、改作业、批试卷，教师的

工作虽然辛苦琐碎，但和一颗颗年轻的心

相伴，累并快乐着！

一年又一年，我欣慰地看着可爱的孩

子们在人生的赛场健步如飞，在知识的殿

堂不懈求索。我很庆幸，我可以站在他们

心灵小径的一角，在他们疲累时递去一杯

水，迷路时点燃一盏灯，让他们充满力量，

明确方向，越走越快，越登越高……无疑，

这是我最大的骄傲。

三尺讲台，是我一生的舞台，这里没

有璀璨灯光，没有如潮掌声，有的是纯真

稚嫩的面庞、渴求希冀的眼神。站在这舞

台，我坚信，我的青春不会凋零，我的热情

不会衰减。我要用真诚驱散学生心中迷茫

的阴云，让他们心空的明月流光皎洁；我

要用热爱，摇动他们思维的树叶，让他们

的眼睛蒸腾出温热的霞光，耳朵察觉到远

古的微响……

即便将来我老了，站不动讲台了，我

也依然会常来校园，看青春舞动，听书声

琅琅，感受教育的春天，怀念那些难忘的

讲台春秋。

儿子过了3岁后，最明显的变

化就是爱问“为什么”。“妈妈，风筝

的轱辘(线轮盘）是不是它的轮

胎？”“妈妈，无名指为什么没有名

字？”他稚嫩的问题常常令我忍俊

不禁。

去看车展时，他看到墙架上展

出的缩小版车模问：“那是不是玩

具车？”我摆摆手道：“那是车模展

品，只能看不能碰哦。”儿子站在原

地不肯走，继续发问：“妈妈，为什

么不能玩？它和玩具车有什么区

别？”我下意识地想把他抱走，但当

目光触到他因好奇而变得亮灿灿

的眼睛时，又不忍心那刚刚燃起的

求知欲转瞬间熄灭，便硬着头皮去

说服工作人员借来车模，儿子看了

又看，心满意足地离开了展台。晚

上回家后，他把竹枕头和抱枕竖起

来堆放在床头，每个枕头上摆着一

辆玩具车。我抱怨他又乱放玩具，

正准备收拾，不料儿子一字一顿地

说:“妈妈，这里是车展，这些都是

车模，不能碰的。”我又好气又好

笑，不禁由衷惊叹：好奇心真是个

好老师，它把生活的细微之处放大

成一个个生动有趣的知识，让孩子

在玩耍中习得了规则与表达。

儿子平时爱吃我烧的鱿鱼，当

他看到刚切好的鱼片平平整整，就

好奇地问：“妈妈，鱿鱼是怎么卷

的？”我带他到厨房，在鱼身划出细

细的渔网似的线条，投到一锅沸水

中，平整的鱼段瞬间翻卷成一只只

小筒，绽开一株株箭穗。儿子看得张

大了嘴巴。第二天，他拿着一张用小

刀划满纹理的橘子皮问:“妈妈，这

个放到锅里会不会卷起来？”我不忍

戳穿真相，只好说：“鱿鱼上的纹理

划得越均匀，越容易卷起来。”他听

后高兴地跑开了。第三天，他重新划

好几张橘皮，一张一张地追问我：

“炒这个橘子皮会卷起来吗？还有这

个……”我终于被问得不耐烦了，大

吼一声：“不能！”儿子怔了一下，默

不作声地走开了，一路上把橘子皮

丢得到处都是。我意识到自己的做

法欠妥，把橘子皮一张张捡回来，洗

净，加入白糖放入锅中炒。出锅后，

我端到儿子面前：“你看，你的橘子

皮变成了一道菜。”看到香甜绵软的

糖炒橘皮，儿子的小脸终于“阴转

晴”。他品尝着清甜的橘皮，小眼睛

若有所思地眨巴眨巴，好像小脑瓜

里又有新问题了。

爱因斯坦曾说：“我没什么特

别的天赋，就是有一颗狂热的好奇

心。”满足孩子的好奇心，不仅可以

让他的童年更充实、更快乐，还会

让孩子更爱思考、更富创造性。心

理学家伊恩·莱斯利在《好奇心》一

书中指出，好奇心的本质是一个反

馈循环系统，得到鼓励就会增强，

被无视就会减弱。很多时候，重视

孩子的问题，及时给予正面反馈，

就是对孩子好奇心最好的保护。

让孩子永远怀有好奇心、永远

敢于探索吧，那些过去踏过的“坑”，

都会变成他未来脚下的路。

已经是秋分了，看到路边枫杨树叶子纷纷落下来时，仿佛
才和秋天打了个照面，这种感觉既熟悉又陌生。很多时候，对
于季节的变幻和来临，我们总表现得有些迟钝。今天早晨有
风，转车时，特意提前一站下车，我想在有风的朝阳里走一会
儿。

路边的行道树不大，树下还未形成浓荫，阳光穿过树枝间
的空隙照在路上，风从树枝间自然地穿过，阳光微温，秋风软
凉，脚步也因之轻快了许多。路边铸铁的栅栏上，爬满了扁豆
的藤蔓，它们像一道绿色的墙，扁豆正在开花、结荚，一串串紫
色的扁豆花和扁豆荚，在秋风里随意地轻摇，郑板桥说的“满
架秋风扁豆花”，大概就是我现在见到的样子吧。是啊，秋风
已经凉了，它如约而来，和满架紫色的扁豆花相约而来，给我
们送来了一封色彩斑斓的信。

每年的秋风，带着凉意而来，感动过多少人啊。木心说：
“秋天的风，都是从往年吹来的。”往年的秋风，裹挟着记忆里
的凉意，好像应了眼前的景，又仿佛仍在回忆从前的某一场秋
风。春天看到花落时，我有些伤感。到了秋天，看到植物的叶
子开始在风中飘零，反倒坦然了。同样是一种凋谢，发生在不
同的季节，之于我们的意义是不同的。花的美丽，显得短暂，
叶的绚烂，似乎更具哲人的气质，它的生命过程，会让我们多
一些思考的空间。

简媜说：“如果问我思念有多重，不重的，像一座秋山的落
叶。”我也觉得，落叶是对秋风的思念，也是在赴与秋风的那场
约定。等到秋风来了，那些满山满树的叶子，红了一点，黄了
一些，赭了一片，绚烂成海。秋树的叶子，在树上玩够了，经不
住秋风的诱惑，开始一片片地飞离枝头，在风中，它们飘落的
姿态，曼妙、轻盈，像裙裾的旋转。如果思念也有分量，它就该
像一座秋山的落叶，在你的视野的弥漫，那是如约而来的秋风
所带来的自然盛宴。有信的凉风，是季节对人间的深沉思念。

我不打算错过秋风的凉意，也不打算独享秋风的这番凉
意，我把往年吹来的凉风和今晨吹过的凉风打包，放在可靠的
记忆里，让它保留着清凉、微温、轻盈、奢侈的某些品性，让它
在未来的某些秋天里，如约而至。

夜深了，正准备睡觉，女儿却突然

发来图片：一轮明月，高高挂在天空，

圆圆的、静静的。随即，一句文字跳出

来：“今晚，月亮好圆好亮！”

看着这幅圆月图，我没有发出任

何回应，脑海里却浮想出一幅画面：一

个人，搭张凳子，坐在露台上，头顶明

月，微风拂面。也许，女儿此时就坐在

学校宿舍外面的露台上，正沉浸在这

样的氛围里。

我猛然一颤，这日子滑得真快，又

近中秋了，又到赏月的时候了。突然想

起，好久没有认真地赏过月了。

小时候，每天晚上总是望着月亮

发呆。那时望月，喜欢欣赏飘逸的嫦

娥，“月里嫦娥不画眉，只将云雾作罗

衣。”也惦记吴刚伐桂，看着吴刚每天

不知疲倦地砍伐桂树，于是就希望他

有一天真的能砍倒桂树。

在乡下看月，也是盘算日子，乡村

人大多是数着月亮过日子的。看着月

亮的变化，就知道日子到了哪一天。

“初一黑，初二白，初三初四峨眉月，初

五初六像镰刀……十五十六两头露，

十七夜里少半边，十八十九坐着守

……二十四五月黑头，月亮出来就使

牛……”一首农谚，从初一到三十，乡

村人都是数得明明白白的，日子也过

得清清楚楚的。

走夜路，是乡村人常有的事情。这

时，月亮就是最好的伙伴。人在路上

走，月在天上行。每当月圆时，乡村皎

洁如昼。村庄、农舍、田园、树木以及远

山的身影，都定格在溶溶的月色之中。

这样的夜晚，行走在乡间的小路上，人

影树影清晰可见，步移影随。一路上，

蟋蟀声、蛙鸣声，以及各种各样的声

响，如同天籁，整个身心都仿佛进入了

梦幻般的意境，俗世杂念都被澄澈的

月色消融。偶尔路过堰塘、水田，这圆

圆的月亮倒映其间。此时，天上有个月

亮，水中有个月亮，美妙至极。

月下闲坐，那是庄稼人难得的清

闲。晴朗的夜晚，特别是夏夜，很多人

忙完农活家事后都习惯性地在月下坐

上一阵，大人摆些龙门阵，小孩子们聚

集在一起捉迷藏、爬草堆。中秋之夜，

一家人头顶明月，围坐在院坝里，中间

放着一张小方桌，摆上糍粑、月饼（准

确地说是麻饼），还有泡制的桂花酒。

家人散漫地说些春种秋收、家长里短，

盘点一下收获，说一说打算，回味一下

邻里乡情。偶尔，拿起一块麻饼，一点

一点掰开，放入嘴里，再咂上一小口桂

花酒，这日子一下就有了滋味。母亲忙

完家务，炸出黄澄澄的糍粑条，配上融

化的红糖和黄豆粉、芝麻粉、花生米制

成的蘸料。这时，大家停下话题，夹起

刚炸出来的热糍粑，裹上蘸料，塞入嘴

里，软软的、糯糯的、甜甜的，院子里充

满着幸福。

我也有过像女儿这样独自赏月的

时候。一次是外出求学时，坐在学校操

场的看台上；一次是毕业当了教师后，

坐在学校后面的山岗上。静寂的夜晚，

操场上只有我一个人，山岗上也只有

我一个人。月亮、操场、山野，此时，这

一切都由我独享。我望着月亮，不发一

语，静静地与月亮对视，嫦娥依然飘

逸，吴刚依然在不停伐桂。坐在偌大的

空间里，月亮亲吻着我的头，微风吹拂

着我的脸。我的心清澈如月。

后来进了城，这样赏月的日子慢

慢成了记忆，成了向往。夜来了，我也

总是期待月亮的出现。在林立的高楼

之下，没有故乡的旷野，没有风吹影动

的意蕴，月色总是若即若离，感觉少了

半份光芒，也就少了赏月的雅致。

我已记不清有多少年没有好好地

欣赏月亮了。女儿的突然提醒，让我顿

时睡意全无，而且有了看月亮的冲动。

我来到楼顶，月亮已升至中天。高楼的

霓虹灯还在依稀闪烁，月色却毫无遮

掩地倾泻给城市，让城市多了几分朦

胧。再一次好好地对视明月，突然想起

宋代释子淳的那句诗：“明月共同途，

无私照今古。”人到中年，月下品诗，一

切的美好都在脑海闪现，一切的恩怨

也在时光中淡去。

今晚的月色真美！
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今晚月色真美 ■ 周汉兵
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