

那时,我们的课间10分钟,是由一口铁钟来宣告的。“当当当”,钟声又脆又亮,敲得人心又甜又痒。当老师夹着课本一离开,教室里“哇呜”一声,一群“幼兽”蜂拥而出。

淘气鬼总是冲在最前,一个“孙悟空”蹦”站定,手搭凉篷左看右看,“大圣”似的朝我们做着鬼脸。

大家各自飞奔,上完厕所还有七八分钟时间。世界是我们的喽!蓝天白云,阳光明媚,我们像蚂蚱一样蹦跶,像蛤蟆一样跳腾,自由自在地活动自己的肢体,把童年的分贝飙到极限。

不必背着双手规规矩矩盯着讲台,不用绞尽脑汁死记硬背课文公式,不必抓耳挠腮回答老师的提问……身心像解开了绳儿,无限轻松、无限自由。

我们很快三五组合,进入游戏。男生们抬起自己一条腿,单脚蹦着冲上去“凿拐”;女生玩“木头人”,不许说话不许动;跳皮筋,踢毽子像跳舞;打陀螺、抓石子耍技巧;“老狼老狼几点了”耍头脑灵活;“雄鸡翎,扛大刀”耍拼力气……

“雄鸡翎,扛大刀,你行里兵马来俺挑,挑谁哩?挑三宝!”三宝闻声“唰”地窜出队列,昂头闭眼秒变“异形”,赴汤蹈火般冲过去,奋力

课间十分钟

■ 米丽宏

一撞,冲开了对方紧拉的手,赢喽!她骄傲地带回一个俘虏。第二轮该我们叫阵。“挑谁呀?挑珍珠!”对面的珍珠也不含糊,报仇雪恨似的、脖颈扭向一边,斜着肩头冲过来,小钢炮般的架势,冲击得我们一片凌乱。一员大将被她带走,平局了。第三局对方叫阵,挑的是我!我咬牙切齿拼出吃奶的劲儿冲出去,想破釜沉舟挽回损失……谁料冲到半途,“当当当……”钟声响起!唉,生不逢时。我只有顺势刹车转向,随着伙伴如潮水般涌进教室。

游戏中,最热火的是冬天挤暖儿。那时天冷,教室又没玻璃窗,防风塑料布又总被调皮蛋划拉出几道缝儿,寒风呜呜的,冻得我们直哆嗦。下课钟一响,老师赶紧说:“出去挤暖儿吧。”我们窜出来,在暖暖的墙边排好队,最中间的同学是目标,左右使出全身力气往中间挤。矮墩墩的王老师站在前面,挥手帮我们喊“一二三,挤暖儿!”而等王老师离开,我们就变

成了:“挤,挤,挤香油,挤出把把醯糖球。”个儿小、力气小的很快被挤出队伍,跑到队伍尾巴上继续。“嗨哟!嗨哟!糖球儿!糖球儿!”大家喊得震天响,个个热得满脑门子汗。实在累了,也就停了,贴着墙一起东看看西看看,渴盼天上云朵变成洁白雪花,漫天撒下来,撒下来。

女生最喜欢玩儿的是踢毽子、跳大绳。我们班身体最灵活的敏敏,踢毽子如跳芭蕾,不仅身形优美,还能踢出很多花样。她嘴里哼着“里和,外拐,漂洋,过海”,八个字出口的同时,毽子已正踢四下、反踢四下。反踢时最美,她先跳一下,脚从背后反弹起来,脚心稳稳接住毽子,又将它小鸟儿般磕向头顶。盘、拐、磕、蹦、脚尖、脚背、脚跟、脚心轮番出击,毽花飞舞。

如果说踢毽子是独舞,跳大绳就是集体舞。秋天过完时,老师让我们带些玉米皮到学校,把玉米皮撕成条缕,编成长长的“辫子”,这样就可以跳大绳了;两人各执一端抡绳,其余人

一边一个,次第跑进倏忽起落的绳影里。人陆续增多,花儿一样簇在一起,但抡绳节奏不乱,脚下步调一致——单脚、双脚,翻花儿、双摇。大家在一道绳的加持下,身体起跳、小辫儿乱飞,热烈而蓬勃。

游戏中,打陀螺是最闲逸的一种。在鹅鸭般密集蠕动的校园里,男生们选一处僻静角落,拿出了陀螺和鞭子。鞭绳一道道缠上去,放置于地,倏然扯开,陀螺开始旋转。眼看陀螺上3个小红点,叠成了一个,渐渐转得慢了,小红点渐渐分离,变回了3个。这时甩上一鞭,一道劲风割破空气,陀螺又开始“滴滴溜”旋转,红点儿又叠在了一起。

打陀螺的男生,在一旁将军般观望、审察着,伺机补上一两鞭,特威武,特帅气。有几回,我央求同班的老舍儿让我抽一把,他答应了。我接过柳枝做的鞭子,运了运气,一鞭抽去,“啪”的一记脆响,陀螺加速,顿时就有一种热血沸腾的快感。

光阴倏忽,转眼30年。当我站在时间这头望向那头,游戏的课间,依旧给我热烈的触动。是啊,孩童的世界,本就应该有那种热气腾腾的全身心参与。那是天性的舒展,彻底地放飞,也是长长人生中的缤纷念想。

秋游邻姑泉

■ 曲三

四川省德阳市的孝泉古镇,是个特别的地方。全国各地的古镇,我也去过一些,却很少见到有像孝泉这样兼具历史人文与自然风光之美的。

若走进孝泉,你必会折服于它的独特魅力。始建于汉朝的千年古刹延祥寺钟声悠悠,孔雀悠闲漫步于建于元代的13层砖塔下;二十四孝之“一门三孝”发源地姜公坟芳草萋萋,茶客们围坐在此谈笑风生;建于明清时期的武圣宫古戏台好戏连台,唱腔悠扬。与其他一些所谓“古镇”所表现出来的喧嚣繁华、商业氛围浓厚相比,孝泉古镇犹如一位弹着琵琶的古典美女,安静恬淡、不施粉黛,纯以自身美好的气质引人入胜。而那几眼终年涌流的天然泉眼——邻姑泉,则是与上述几处人文景观相得益彰的绝佳自然风光。我觉得其景致并不亚于济南的趵突泉,各有胜场。原本这儿是一处野泉,以前只有本地人知道,藏在深闺人未识;近年来通过开发打造,也慢慢成为一处“网红打卡地”,深受游客青睐。

邻姑泉历史悠久,其名字由来与“一门三孝”密切相关。相传东汉大孝子姜诗一门三孝的故事流传千古,邻姑婆婆的帮助功不可没,其善心感动天地,天降甘霖,涌泉跃鲤,这才有了孝泉的“72泉眼”。

一个秋高气爽的午后,我走进了这传说中的泉眼,走进了她的清澈动人,走进了她的幽然离尘。

从德阳市区驱车仅半小时,便已到达孝泉古镇邻姑泉景区。远远地,便听见“突突”的涌泉之声,清脆悦耳,如纤纤素手在拨动琴弦。走近一看,古意盎然的石头围栏,围着一个明澈如镜的小湖,几眼泉水分布在湖水中央,正在“汨汨”向上涌出。上涌的力度不小,甚至形成几十公分高的喷泉。清澈的泉水就这样日夜不停地喷涌,大旱之年也从不止歇。流成这片湖泊,滋养了这方水土和这方善良孝顺的人们。举目一望,只见湖泊中央还有个小岛,一棵高大的皂角树居于其上,浓荫遮盖了几乎整个小岛和半个湖泊。湖底,是青碧的藻荇,数尾金色的锦鲤在上面游动,因泉水至清,鱼儿们“皆若空游无所依”,来往嬉戏,视游客如无物,沉浸在自己欢乐的世界中。

邻姑泉啊,是什么样的动力让你日夜奔涌?是什么样的源头让你永不枯竭?是什么样的修为让你永葆清澈?我一人静立在泉水边静静地伫立,就这样痴痴地看、傻傻地想。我凝视着这来自地底深处的清澈的涌泉,听着这恒久不变的悦耳的水声,感觉它正冲刷着自己的灵魂,慰藉着自己的身心,让我那每日被俗务和欲望缠着的、似已蒙尘的心灵重新变得澄澈纯粹起来,似要融入到这泉水中。闭目深呼吸一口,深秋的各种草木清香混合着甘甜水气扑鼻而来,沁入肺腑,感觉身心顿时安静了下来,放松了下来。

踩着银杏金黄色的落叶,沿着石头栏杆慢慢前行,但见泉水潺潺,一直向东流去,一路上小桥流水,风景如画。漫步在小道上的游客慵懒闲散,心情如同天一样爽朗。晴空之下,几只白鹤从泉水上悠然飞过,一位老人告诉我,这是从延祥古寺飞来的。举目一望,30多米高的宝塔正耸立在远处,成为这流泉的背景。巍巍宝塔耸立起孝泉古镇的骨架,而72泉眼则犹如古镇的血管,兼有孝文化和泉文化的孝泉古镇,独一无二。

巷子口的烤红薯

■ 王芝

记得小时候,每当夜幕降临时,老屋的巷子口总会出现一辆三轮车,上面驮着一个柴油桶改成的烤炉,桶边摆放着一圈被烤得焦焦的红薯。

三轮车旁,一位头发花白的大爷忙碌着。右手伸进中间的炉门,熟练地翻检出熟透的红薯,又迅速从一个青灰色的编织袋中拿出红薯来填补空位。

香甜的味道一阵阵地飘荡而出,受不住诱惑的行人总会停下脚步,买上一个。

幼时的我常被诱人的香甜绊住,于是满怀期盼地看向母亲。若是母亲微笑应允,我便开心地跑过去买上一个。捧过热红薯,烫得左手颠右手,右手又换回左手,而后轻轻揭起一片发干板结的焦黄外壳,咬在烘得酥烂、金黄灿灿、泛着甘甜的烤红薯上,觉得一口咬住了太阳。若是母亲摇头不应,只能眼馋的我,远远望着嘴边沾了一圈炭灰而不自知的食客们,竟还是会觉得快乐。

一个寒夜,去串门的我忘带钥匙,偏巧父母外出办事,只得站在巷子口等候。天空突然飘起雪花,行人在雪中匆匆而过。巷子里暗黄的路灯下,印着我孤独的影子,我好像听到风的声音,心中愈来愈冷。

“娃娃,吃个红薯暖暖身子。”熟悉的声音伴着熟悉的香甜一同飘来。一只满是皱纹的手出现在我面前,皴裂的掌心躺着一只金黄的烤红薯,正冒着丝丝热气,散发出诱人香味。

我怔怔地站着,还没来得及拒绝,大爷便直接把红薯塞入我的手中说:“坐到车边去,暖和。”烤红薯到我手里的那一刹那,我好像看见了一股暖流从指尖浸入,向我的心坎儿奔去。我咬着唇,双手托着红薯紧紧跟在大爷身后,坐到炉子旁的小马扎上,仔细地撕开红薯皮,一口一口地咬着。蒸腾的热气,瞬间模糊了我的眼睛。

不多时,我看到了父母急匆匆的身影,起身跑去,又蓦地回头。大爷佝偻着背立在三轮车旁,头顶和肩头落着薄薄一层雪,双手笼在袖子里,满是皱纹的脸上堆满了温暖的笑容,一如旁边烤炉的温度。

离了巷子后,我已很久没吃过烤红薯。今年得空时,我又去从前的巷子口走了一趟。旧日邻居老的老、搬的搬,都零落了,大爷也不见了踪影。我愈发怀念那个寒夜的巷子口,我坐在三轮车旁吃着烤红薯的温暖时刻。

或许,巷子口的烤红薯对我来说,不只是一种食物,还是冬夜里的暖意。



霜叶红于二月花

李海波摄

待到满山红叶时

■ 赵自力

秋天,我最喜欢做的事,就是回老家看红叶。

老家属丘陵地貌,乔木灌木高低起伏,浓密密密。每年霜降过后,万山红遍,层林尽染,那是故乡最美的秋色。

最吸引人目光的,是半山腰的大片枫树林。一大片火红,夹在绿色当中,远远望去,一红一绿,格外抢眼。父亲说,那是十几年前村里的树,起初还不怎么显眼,后来随着枫树的成林,每年秋季都吸引着各地游客来观赏。那些枫树品种也不一样,有的是细叶,有的是巴掌大的宽叶,颜色有的是橙黄,有的是深红。因此,在红的总色调中,又有各种不同的红,更显得绚丽多彩,非常有层次感。

田埂和堤岸上,一棵棵乌桕树是秋天的写意,那一树的红叶,让秋天变

得格外生动。其实,在农村乌桕树属野生树种,极为常见。小时候的印象中,各村都有。只不过后来乌桕不值钱了,树就被人砍了当柴烧。我们那里因为保护得好,很多树龄很老的乌桕树都保存下来。乌桕树叶完全是被霜染红的,原本还是青绿的叶片,一场寒霜,足以让乌桕树叶一夜变红。那种红多半是呈鲜红色,小时候父亲常说,乌桕树红了,就像在田边插了一面鲜艳的红旗。

小时候熟视无睹的东西,如老家的红叶,离开家乡后就变得魂牵梦绕。我在外地读书的那几年,每年秋天思念成堆,总要请父母寄些红叶。那些红叶带着故乡的气息,承载着淡淡的乡愁,总能慰藉游子的心。我也常常把老家寄来的红叶,精心做成红叶书签,每次阅读书籍,抚摸着书签,就感觉离家

不再遥远。

毕业后,我选择回老家工作,这样可以更好地照顾父母。村里的红叶火了后,去参观的游客一拨又一拨。我们也常常夹在游客中,赏红叶、捡“秋天”,挑最好看的红叶带回家。

老家的红叶,以前只在村里看到,现在网上到处可看,而且在摄影作品里变得更美,更吸引人了。不时有外地朋友问我,怎么我老家的红叶那么美,我开玩笑说:“也许看的人多,红叶就更红了吧。”

因工作原因,我经常收发快递。很多朋友说,想看我家真正的红叶,我就把红叶夹在快递里,一起寄给他们。朋友们都说,那是世上长得最好看的红叶。

秋风起,树叶红,待到满山红叶时,寄一枚红叶给远方的朋友。

暖阳不可负

■ 王国梁

冬日里最不可辜负的是什么?我觉得不是绿蚁新酒,也不是红泥火炉;不是灯火温暖,也不是围坐闲话;不是拥被夜读,也不是晨起热粥;而是与一轮暖阳相逢,并且亲密相拥。

因为别的事错过了可以弥补,而暖阳错过了便是遗憾。冬天出太阳的日子本来就难得,况且即使有太阳,整个上午也是冷气森森的。在严寒包抄之下,太阳显得那么无能为力。唯有到了午后,寒气在太阳的竭力抗争下有了退场的意思,于是暖意一鼓作气,把气温提高了几度。此时的暖阳,是冬日里不可多得的存在,千万莫要轻易辜负。这样的时光,只持续两三个小时,傍晚时分寒气便又卷土重来。冬日暖阳是惊鸿一瞥,是花开一瞬,尽情散播着温暖和惬意,如果你抓住了这样的时光,等于留住了冬日最美好的馈赠。拥有这样短暂的温暖时光,漫漫严

冬再冷酷,我们都可以忍耐。

我的这种感觉,相信很多人都有。对冬日暖阳的期待和享受,大概已经融入了人类的血液之中。我的记忆中有这样的一幕:冬日午后,阳光暖融融的,喜洋洋的,好像某个神圣时刻即将降临,祖父坐在背风向阳的地方,轻轻地扬起头颅,微微地闭上眼睛,尽情享受冬日暖阳。阳光以最温和的姿态,默默吟诵着一首冬日轻歌,把欢快的节奏和温暖的旋律传递给大地上的人们。那样的时刻,时光无声,温暖发酵,全世界都笼罩在暖意融融的氛围中。多年后,暖阳下的祖父变成了父亲,父亲的表情跟祖父一模一样。人如同土地上的庄稼,代代更替,唯有冬日暖阳一轮,抚慰人在寒冷日子里的艰辛。春夏秋冬,季节轮回,每个人生命的四季中也有一轮暖阳。这一轮暖阳,安闲静好,日子因此有

了醇香厚重的味道。

我想起白居易的《负冬日》:“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄闭目坐,和气息肌肤。初似饮醇醪,又如蝨者苏。外融百骸物,中适一念无。旷然忘所以,心与虚空俱。”我相信很多人读这首诗都会产生强烈共鸣。

如果冬日午后有暖阳,我会给忙碌的生活按下暂停键,偷得浮生半日闲,去享受暖阳下的幸福时光。最好在屋外,寻一处背风之地,让自己置身于天地之间,实实在在地接受暖阳的爱抚。除了养生,晒暖阳也是在养心。晒着暖阳,感觉自己像一块儿被烘烤的面包,都散发出香味来了。生活中累积的那些琐屑与烦忧,在暖阳下簌簌而落,整个人、整颗心都轻盈无比。

若心中有一轮冬日暖阳,人生在世还有什么可怕的?