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那时，我们的课间10分钟，是由一口铁钟

来宣告的。“当当当”，钟声又脆又亮，敲得人心

里又甜又痒。当老师夹着课本一离开，教室里

“哇呜”一声，一群“幼兽”蜂拥而出。

淘气鬼贵贵总是冲在最前，一个“孙猴儿

蹦”站定，手搭凉蓬左看右看，“大圣”似的朝我

们做着鬼脸。

大家各自飞奔，上完厕所还有七八分钟时

间。世界是我们的喽！蓝天白云，阳光明媚，我们

像蚂蚱一样蹦跶，像蛤蟆一样跳腾，自由自在地

活动自己的肢体，把童音的分贝飙到极限。

不必背着双手规规矩矩盯着讲台，不用绞

尽脑汁死记硬背课文公式，不必抓耳挠腮回答

老师的提问……身心像解开了绳儿，无限轻

松、无限自由。

我们很快三五组合，进入游戏。男生们抬

起自己一条腿，单脚蹦着冲上去“凿拐”；女生

玩“木头人”，不许说话不许动；跳皮筋、踢毽子

像跳舞；打陀螺、抓石子要技巧；“老狼老狼几

点了”要头脑灵活；“雉鸡翎，扛大刀”要拼力

气。……

“雉鸡羚，扛大刀，你行里兵马让俺挑，挑

谁哩？挑三宝！”三宝闻声“唰”地窜出行列，昂

头闭眼秒变“异形”，赴汤蹈火般冲过去，奋力

一撞，冲开了对方紧拉的手，赢喽！她骄傲地带

回一个俘虏。第二轮该我们叫阵。“挑谁呀？挑

珍珍！”对面的珍珍也不含糊，报仇雪恨似的、

脖颈扭向一边，斜着肩头冲过来，小钢炮般的

架势，冲击得我们一片凌乱。一员大将被她带

走，平局了。第三局对方叫阵，挑的是我！我咬

牙切齿拼出吃奶的劲儿窜将出去，想破釜沉舟

挽回损失……谁料冲到半途，“当当当……”钟

声响起！唉，生不逢时。我只有顺势刹车转向，

随着伙伴潮水般涌进教室。

游戏中，最热火的是冬天挤暖儿。那时天

冷，教室又没玻璃窗，防风塑料布又总被调皮

蛋划拉出几道缝儿，寒风呜呜呜的，冻得我们

直哆嗦。下课钟一响，老师赶紧说：“出去挤暖

儿吧。”我们窜出来，在暖暖的墙边排好队，最

中间的同学是目标，左右使出全身力气往中间

挤。矮墩墩的王老师站在前面，挥手帮我们喊

“一二三，挤暖儿！”而等王老师离开，我们就变

成了：“挤，挤，挤香油，挤出粑粑醮糖球。”个儿

小、力气小的很快被挤出队伍，跑到队伍尾巴

上继续。“嗨呦！嗨呦！糖球儿！糖球儿！”大家喊

得震天响，个个热得满脑门子汗。实在累了，也

就停了，贴着墙一起东看西看仰头看，渴盼天

上云朵变成洁白雪花，漫天撒下来、撒下来。

女生最喜欢玩儿的是踢毽子、跳大绳。我

们班身体最灵活的敏敏，踢毽子如跳芭蕾，不

仅身形优美，还能踢出很多花样。她嘴里哼着

“里和，外拐，漂洋，过海”，八个字出口的同时，

毽子已正踢四下、反踢四下。反踢时最美，她先

跳一下，脚从背后反弹起来，脚心稳稳接住毽

子，又将它小鸟儿般磕向头顶。盘、拐、磕、蹦，

脚尖、脚背、脚跟、脚心轮番出击，毽花飞舞。

如果说踢毽子是独舞，跳大绳儿就是集体

舞。秋天过完时，老师让我们带些玉米皮到学

校，把玉米皮撕成条缕，编成长长的“辫子”，这

就可以跳大绳了：两人各执一端抡绳，其余人

一边一个，次第跑进倏忽起落的绳影里。人陆

续增多，花儿一样簇在一起，但抡绳节奏不乱，

脚下步调一致——单脚、双脚、翻花儿、双摇。

大家在一道绳的加持下，身体起跳、小辫儿乱

飞，热烈而蓬勃。

游戏中，打陀螺是最闲逸的一种。在鹅鸭

般密集蠕动的校园里，男生们选一处僻静角

落，拿出了陀螺和鞭子。鞭绳一道道缠上去，放

置于地，倏然扯开，陀螺开始旋转。眼看陀螺上

3个小红点，叠成了一个；渐渐转得慢了，小红

点渐分渐离，变回了3个。这时甩上一鞭，一道

劲风割破空气，陀螺又开始“滴溜溜”旋转，红

点儿又叠了在一起。

打陀螺的男生，在一旁将军般观望、审察

着，伺机补上一两鞭，特威武，特帅气。有几回，

我央求同班的老会儿让我抽一把，他答应了。

我接过柳枝做的鞭子，运了运气，一鞭抽去，

“啪”的一记脆响，陀螺加速，顿时就有一种热

血沸腾的快感。

光阴倏忽，转眼30年。当我站在时间这头

望向那头，游戏的课间，依旧给我热烈的触动。

是啊，孩童的世界，本就应该有那种热气腾腾

的全身心参与。那是天性的舒展，彻底地放飞，

也是长长人生中的缤纷念想。

秋天，我最喜欢做的事，就是回老

家看红叶。

老家属丘陵地貌，乔木灌木高低

起伏，浓浓密密。每年霜降过后，万山

红遍，层林尽染，那是故乡最美的秋

色。

最吸引人目光的，是半山腰的大

片枫树林。一大片火红，夹在绿色当

中，远远望去，一红一绿，格外抢眼。父

亲说，那是十几年前村里种的树，起初

还不怎么显眼，后来随着枫树的成林，

每年秋季都吸引着各地游客来观赏。

那些枫树品种也不一样，有的是细叶，

有的是巴掌大的宽叶，颜色有的是橙

黄，有的是深红。因此，在红的总色调

中，又有各种不同的红，更显得绚丽多

彩，非常有层次感。

田埂和堤岸上，一棵棵乌桕树是

秋天的写意，那一树的红叶，让秋天变

得格外生动。其实，在农村乌桕树属野

生树种，极为常见。小时候的印象中，

各村都有。只不过后来乌桕籽不值钱

了，树就被人砍了当柴烧。我们那里因

为保护得好，很多树龄很老的乌桕树

都保存下来。乌桕树叶完全是被霜染

红的，原本还是青绿的叶片，一场寒

霜，足以让乌桕树叶一夜变红。那种红

多半是呈鲜红色，小时候父亲常说，乌

桕树红了，就像在田边插了一面鲜艳

的红旗。

小时候熟视无睹的东西，如老家

的红叶，离开家乡后就变得魂牵梦绕。

我在外地读书的那几年，每年秋天思

念成堆，总要请父母寄些红叶。那些红

叶带着故乡的气息，承载着淡淡的乡

愁，总能慰藉游子的心。我也常常把老

家寄来的红叶，精心做成红叶书签，每

次阅读书籍，抚摸着书签，就感觉离家

不再遥远。

毕业后，我选择回老家工作，这样

可以更好地照顾父母。村里的红叶火

了后，去参观的游客一拨又一拨。我们

也常常夹在游客中，赏红叶、捡“秋

天”，挑最好看的红叶带回家。

老家的红叶，以前只在村里看到，

现在网上到处可看，而且在摄影作品

里变得更美，更吸引人了。不时有外地

朋友问我，怎么我老家的红叶那么美，

我开玩笑说：“也许看的人多，红叶就

更红了吧。”

因工作原因，我经常收发快递。很

多朋友说，想看我老家真正的红叶，我

就把红叶夹在快递里，一起寄给他们。

朋友们都说，那是世上长得最好看的

红叶。

秋风起，树叶红，待到满山红叶

时，寄一枚红叶给远方的朋友。

记得小时候，每当夜幕降临时，

老屋的巷子口总会出现一辆三轮

车，上面驮着一个柴油桶改成的烤

炉，桶边摆放着一圈被烤得焦焦的

红薯。

三轮车旁，一位头发花白的大

爷忙碌着。右手伸进中间的炉门，熟

练地翻捡出熟透的红薯，又迅速从

一个青灰色的编织袋中拿出生红薯

来填补空位。

香甜的味道一阵阵地飘荡而

出，受不住诱惑的行人总会停下脚

步，买上一个。

幼时的我常被诱人的香甜绊

住，于是满怀期盼地看向母亲。若是

母亲微笑应允，我便开心地跑过去

买上一个。捧过热红薯，烫得左手颠

右手，右手又换回左手，而后轻轻揭

起一片发干板结的焦黄外壳，咬在

烘得酥烂、金黄灿烂、泛着甘甜的烤

红薯上，觉得一口咬住了太阳。若是

母亲摇头不应，只能眼馋的我，远远

望着嘴边沾了一圈碳灰而不自知的

食客们，竟还是会觉得快乐。

一个寒夜，去串门的我忘带钥

匙，偏巧父母外出办事，只得站在巷

子口等候。天空突然飘起雪花，行人

在雪中匆匆而过。巷子里暗黄的路

灯下，印着我孤独的影子，我好像听

到风的声音，心中愈来愈冷。

“娃娃，吃个红薯暖暖身子。”熟

悉的声音伴着熟悉的香甜一同飘

来。一只满是皱纹的手出现在我面

前，皲裂的掌心上躺着一只金黄的

烤红薯，正冒着丝丝热气，散发出诱

人香味。

我怔怔地站着，还没来得及拒

绝，大爷便直接把红薯塞入我的手

中说：“坐到我车边去，暖和。”烤红

薯到我手里的那一刹那，我好像看

见了一股暖流从指尖浸入，向我的

心坎儿奔去。我咬着唇、双手托着红

薯紧紧跟在大爷身后，坐到炉子旁

的小马扎上，仔细地撕开红薯皮，一

口一口地咬着。蒸腾的热气，瞬间模

糊了我的眼睛。

不多时，我看到了父母急匆匆

的身影，起身跑去，又蓦地回头。大

爷佝偻着背立在三轮车旁，头顶和

肩头落着薄薄一层雪，双手笼在袖

子里，满是皱纹的脸上堆满了温暖

的笑容，一如旁边烤炉的温度。

离了巷子后，我已很久没吃过

烤红薯。今年得空时，我又去从前的

巷子口走了一趟。旧日邻居老的老、

搬的搬，都零落了，大爷也不见了踪

迹。我愈发怀念那个寒夜的巷子口，

我坐在三轮车旁吃着烤红薯的温暖

时刻。

或许，巷子口的烤红薯对我来

说，不只是一种食物，还是冬夜里的

暖意。

四川省德阳市的孝泉古
镇，是个特别的地方。全国各
地的古镇，我也去过一些，却很
少见到有像孝泉这样兼具历史
人文与自然风光之美的。

若走进孝泉，你必会折服
于它的独特魅力。始建于汉朝
的千年古刹延祚寺钟声悠悠，
孔雀悠闲漫步于建于元代的
13层砖塔下；二十四孝之“一
门三孝”发源地姜公坟芳草萋
萋，茶客们围坐在此谈笑风生；
建于明清时期的武圣宫古戏台
好戏连台，唱腔悠扬。与其他
一些所谓“古镇”所表现出来的
喧嚣繁华、商业氛围浓厚相比，
孝泉古镇犹如一位弹着琵琶的
古典美女，安静恬淡、不施粉
黛，纯以自身美好的气质引人
入胜。而那几眼终年涌流的天
然泉眼——邻姑泉，则是与上
述几处人文景观相得益彰的绝
佳自然风光。我觉得其景致并
不亚于济南的趵突泉，各有胜
场。原本这儿是一处野泉，以
前只有本地人知道，藏在深闺
人未识；近年来通过开发打造，
也慢慢成为一处“网红打卡
地”，深受游客青睐。

邻姑泉历史悠久，其名字
由来与“一门三孝”密切相关。
相传东汉大孝子姜诗一门三孝
的故事流传千古，邻姑婆婆的
帮助功不可没，其善心感动天
地，天降甘泉，涌泉跃鲤，这才
有了孝泉的“72泉眼”。

一个秋高气爽的午后，我
走进了这传说中的泉眼，走进
了她的清澈动人，走进了她的
幽然离尘。

从德阳市区驱车仅半小
时，便已到达孝泉古镇邻姑泉
景区。远远地，便听见“突突”
的涌泉之声，清脆悦耳，如纤纤
素手在拨动琴弦。走近一看，
古意盎然的石头围栏，围着一
个明澈如镜的小湖，几眼泉水
分布在湖水中央，正在“汩汩”
向上涌出。上涌的力度不小，
甚至形成几十公分高的喷泉。
清澈的泉水就这样日夜不停地
喷涌，大旱之年也从不止歇，流
成这片湖泊，滋养了这方水土
和这方善良孝顺的人们。举目
一望，只见湖泊中央还有个小
岛，一棵高大的皂角树居于其
上，浓荫遮盖了几乎整个小岛
和半个湖泊。湖底，是青碧的
藻荇，数尾金色的锦鲤在上面
游动，因泉水至清，鱼儿们“皆
若空游无所依”，来往嬉戏，视
游客如无物，沉浸在自己欢乐
的世界中。

邻姑泉啊，是什么样的动
力让你日夜奔涌？是什么样的
源头让你永不枯竭？是什么样
的修为让你永葆清澈？我一人
在泉水边静静地伫立，就这样
痴痴地看、傻傻地想。我凝视
着这来自地底深处的清澈的涌
泉，听着这恒久不变的悦耳的
水声，感觉它正冲洗着自己的
灵魂，慰帖着自己的身心，让我
那每日被俗务和欲望缠着的、
似已蒙尘的心灵重新变得澄澈
纯粹起来，似要融入到这泉水
中。闭目深呼吸一口，深秋的
各种草木清香混合着甘甜水气
扑鼻而来，沁人肺腑，感觉身心
顿时安静了下来，放松了下来。

踩着银杏金黄色的落叶，
沿着石头围栏慢慢前行，但见
泉水潺潺，一直向东流去，一路
上小桥流水，风景如画。漫步
在小道上的游客慵懒闲散，心
情如同天气一样爽朗。晴空之
下，几只白鹤从泉水上悠然飞
过，一位老人告诉我，这是从延
祚古寺飞来的。举目一望，30
多米高的宝塔正耸立在远处，
成为这流泉的背景。巍巍宝塔
耸立起孝泉古镇的骨架，而72
泉眼则犹如古镇的血管，兼有
孝文化和泉文化的孝泉古镇，
独一无二。

冬日里最不可辜负的是什么？我觉

得不是绿蚁新酒，也不是红泥火炉；不是

灯火温暖，也不是围坐闲话；不是拥被夜

读，也不是晨起热粥；而是与一轮暖阳相

逢，并且亲密相拥。

因为别的事错过了可以弥补，而暖

阳错过了便是遗憾。冬天出太阳的日子

本来就难得，况且即使有太阳，整个上午

也是冷气森森的。在严寒包抄之下，太阳

显得那么无能为力。唯有到了午后，寒气

在太阳的竭力抗争下有了退场的意思，

于是暖意一鼓作气，把气温提高了几度。

此时的暖阳，是冬日里不可多得的存在，

千万莫要轻易辜负。这样的时光，只持续

两三个小时，傍晚时分寒气便又卷土重

来。冬日暖阳是惊鸿一瞥，是花开一瞬，

尽情散播着温暖和惬意，如果你抓住了

这样的时光，等于留住了冬日最美好的

馈赠。拥有这样短暂的温暖时光，漫漫严

冬再冷酷，我们都可以忍耐。

我的这种感觉，相信很多人都有。

对冬日暖阳的期待和享受，大概已经融

入了人类的血液之中。我的记忆中有这

样的一幕：冬日午后，阳光暖融融的，喜

洋洋的，好像某个神圣时刻即将降临，

祖父坐在背风向阳的地方，轻轻地扬起

头颅，微微地闭上眼睛，尽情享受着冬

日暖阳。阳光以最温和的姿态，默默吟

诵着一首冬日轻歌，把欢快的节奏和温

暖的旋律传递给大地上的人们。那样的

时刻，时光无声，温暖发酵，全世界都笼

罩在暖意融融的氛围中。多年后，暖阳

下的祖父变成了父亲，父亲的表情跟祖

父一模一样。人如同土地上的庄稼，代

代更替，唯有冬日暖阳一轮，抚慰人在

寒凉日子里的艰辛。春夏秋冬，季节轮

回，每个人生命的四季中也有一轮暖

阳。这一轮暖阳，安闲静好，日子因此有

了醇香厚重的味道。

我想起白居易的《负冬日》：“杲杲冬

日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生

肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百

骸畅，中适一念无。旷然忘所以，心与虚

空俱。”我相信很多人读这首诗都会产生

强烈共鸣。

如果冬日午后有暖阳，我会给忙碌

的生活按下暂停键，偷得浮生半日闲，去

享受暖阳下的幸福时光。最好是在屋外，

寻一处背风之地，让自己置身于天地之

间，实实在在地接受暖阳的爱抚。除了养

生，晒暖阳也是在养心。晒着暖阳，感觉

自己像一块儿被烘烤的面包，都散发出

香味来了。生活中累积的那些琐屑与烦

忧，在暖阳下簌簌而落，整个人、整颗心

都轻盈无比。

若心中有一轮冬日暖阳，人生在世

还有什么可怕的？

课间十分钟
■ 米丽宏
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