

诗意的风

■ 代蕊

窗外的风渐渐大了起来,教室里的读书声也渐渐大了起来,朗朗的读书声混合着“呼呼”的风声,开启了一天中最美的晨读时光。

经过一个半月拼音的学习,我们终于进入了课文的学习。第一篇课文就是《秋天》,在这样的大风日,陪着孩子们一起走进秋天,真是一件妙不可言的事。

在“呼呼”的风声中,我带着孩子们翻开了课本中的《秋天》,也翻开了他们小学生活的第一个秋天。看着他们端正地坐在教室里,我感到无比欣慰,这一个个懵懵懂懂的小娃娃,经过一个多月的常规训练,终于能够像模像样地端坐在课桌前学习了。

我们这节课的主要任务是要做“秋天的朗读者”,所以我们从一个个词,到一句一句话,再到一段一段地读。学生的兴趣前所未有地高涨,是呀,终于,他们能自己拼读句子,甚至拼读完整篇课文啦!

“秋天到了,大自然发生了哪些变化呢?”

“天气变冷了,妈妈都给我穿上秋衣了!”

“树叶变黄了,特别是像小扇子的那种叶子。”

“叶子还落了下来……”

是呀,秋天到了,天气凉了,树叶变黄了,一片片叶子从空中落了下来。在讲到一片树叶和一片片树叶做对比的时候,一个孩子突然高高地举起了小手。

“代老师,一片片树叶掉光了我就看不到风了。”他稚气的声音突然击中了我,那一瞬间,我觉得这才是语文课的精彩所在,孩子就是天生的诗人啊!

听完他的话,我肯定了他的想象力,同时也给大家留下了一个开放性的问题:“树叶掉光了,我们还能在哪里看到风呢?”

我暂停了本来的课程进度,然后把课堂留给了孩子们。一想到要自由发言,孩子们激动得不行。

李雅说:“在妈妈飘动的头发里。”每天早上,妈妈都骑着电瓶车送她上学,风把妈妈的头发吹起来了。她紧紧地抱住妈妈,闻着妈妈身上独有的香气。

赵宇说:“在南河的河面上。”出校门右转就是南河,南河的河面被风吹起一圈圈涟漪。他说:“被风吹过的河面,就像是被我揉过的纸团再摊开一样,皱巴巴的。”

天啊,我在心底惊呼,这么小的孩子都能用“皱”来形容被风吹过的水面了。到此时,我也才惊觉冯延巳那句“风乍起,吹皱一池春水”写得多么美!

胡千接着说:“在我的脸上。”他说,风在他的脸上已经留下了痕迹。他边说边不好意思地摸了摸自己的脸,说自己的脸被风吹皱了。同学们也跟着他笑了起来。

小雨说:“在我们折的纸飞机里。”纸飞机高高地飞起来,绕个圈儿又飞回来。……

太多了,实在是太多了!听着孩子们诗意的话语,我由衷地感叹道:“孩子们,你们说得都太好了,你们才是这个世界真正的诗人呀!”而我,想不出更好的语言来总结这短暂的分享,于是给孩子们放了《如果你要写风,就不能只写风》这首歌,带着他们轻轻地哼唱起来:如果你要写风/就不能只写风/你要写柳条轻轻柔柔飘入你心中/竹筏轻轻漂荡/湖面在泛粼光……”

在轻轻柔柔的旋律中,我们一起徜徉在了这场美好而诗意的秋风中。一个充满诗意与想象力的孩子,我想他长大后一定是诗意的、丰盈的。而给他们提供养分的,就是这一篇篇简短凝练的课文。

工具性与人文性的统一,是语文课的基本特点。在日复一日紧张枯燥的教学工作中,我常常忘记了选择成为一名语文教师的初衷,更多地是只关注到了语文的“工具性”。这节课孩子们学会了什么句式、理解了哪个词、学会了哪几个生字,却常常忘了让学生享受语文,让语文课程真正滋养学生的生命。

今天这节课让我开始反思,语文教学其实除了我们能看见的这些“字词句段”,还有一些像风一样看不见摸不着的东西,比如感受美的能力和丰富的想象力,虽然一堂课看不出有什么变化,但久而久之,这些却会实实在在地影响着孩子,最终绘成他们生命中最美的底色。

我享受着和学生度过的一个个平凡的日子,正如我享受语文课堂一样,愿我和我的这群孩子都能幸福地徜徉在一场又一场诗意的风里。

岁末来信

■ 管笛琴

正在做午饭,手机响了。我忙拿起接听,原来是邮递员打来的,说有我的一封信,让我下楼去取。挂了电话,我特别好奇,现在网络这么发达,连80多岁的母亲都是与我微信联系,谁还写信给我呢?

从邮递员那里拿到信一看,原来是老家外甥女写给我的。沉甸甸的信封,打开,看到信中是一个小学生歪歪扭扭的字迹,还有专门贴上去的花朵,信的末尾用英文写了“love you”,还在旁边画了一颗红心。她这么用心地给我写这封信啊!阅读着外甥女对远方二姨纯真的问候和新年的祝福,我的眼角湿润了。

表妹在微信里给我说,自从上四年级的外甥女在语文课上学会了写信,就天天惦记着给谁写信,她只好把我的地址给她,没想到她还真的写信给我了。

我给表妹讲,四年级课本上的确有这个教学内容。曾经我教四年级语文时,上完这部分教学内容,学生兴趣高涨,也想写封信寄出去,但大多数学生都犯愁写给谁。我就把这件事写在了我的博客里。没想到,一位长春的博主留言,说她也刚给学生上完这部分教学内容,干脆就让我们两个班的学生互相写信交朋友吧。我觉得这个建议非常好,马上行动起来。博主把他们班学生的名单和地址发给我,我让我们班学生各选一个姓名,给姓名背后的学生写信,介绍新疆的美景、美食,还有自己的学习情况等。

那次书信联谊活动搞得非常成功,我记得到了六年级,好多学生还在写信联系,班里一个学生还把她的“笔友”邮寄来的长春特产给我尝了呢。

表妹说这样的活动真好,看样子她把我的地址给女儿给对了。我说我会认真地给外甥女回信的。

我坐在桌子前,拿起好久没有用过的笔,铺开一张白纸,给外甥女写回信。信中,我郑重其事地告诉外甥女,过去这一年我主要忙三件事:带孙女、习拳、阅读。带孙女虽然有点累,但小家伙特别可爱,给我带来了无限乐趣,让我享受着天伦之乐;我的身体也越来越好了,每天早晨早起去习练太极拳,从来没有偷过懒,因为我知道,没有好的身体,其他任何事情都做不成;还有不管再忙,我都会抽时间阅读,有时还会把阅读的感受写下来投稿,偶尔也会有文章发表,我还会继续努力,争取明年读更多的书、写更有质量的文章。另外,对于学习语文,我还多说了一些我的感受,提高语文成绩要靠大量阅读和积累,并鼓励她在完成学习任务的同时多阅读课外书,读书会让人成为有温度、懂情趣的人;读书会让人思考;读书会给人力量。鼓励她在新的一年里给自己制订新的学习计划,向着阳光前行,努力学习,让快乐成为她最美的样子。

岁末了,所有人都长了一岁。长一岁就要有长一岁的进步,过一年就要有一年的提升。在这个岁末,我收到这封来信,看到一个孩子这么认真地对待一件事情,也是对我的一种鞭策。鞭策我在新的年里,要更加认真地生活。

23年前,我在山村小学当班主任。寒假和春节即将来临,我想给学生们送去一份特别的祝福。

周末的时候,我特意赶到了距离学校15公里的镇上,找到了一家文具店。店里摆满了各式各样的新年贺卡,有卡通形象的、有风景名胜的,还有一些是名人名言。我一张张翻看着,想找到最适合送给学生的那一张。最后,我选了一些简单大方的贺卡,准备为学生写上祝福语。

回到学校后,我课余时间便根据学生的表现,为他们每个人都写上了个性化的新年祝福语。我记得给学习优秀的学生写的是:“愿你在新的一年里,学业更上一层楼,成为祖国的栋梁之材。”给那些调皮捣蛋的学生写的是:“新的一年,你一定会成为一个阳光、快乐的好孩子。”给那些家境贫寒的学生写的是:“愿你在新的一年里,努力学习,用知识改变自己的命运。”每一句祝福语,都是我发自内心的期望和关爱。

很多个夜晚,炉火通红。我坐在旁边,兴奋地给这些学生写着新年的祝福。这些学生连我在内,已经换了十来个老师。而我,将是他们小学阶段的最后一位班主任。我要让这张贺卡成为他们小学阶段难忘的记忆之一。

放假的那天,我把学生的成绩单连同贺

我们姐弟上小学的时候,父亲在邻村当代课教师。他工作认真,家长和学生都说他是难得的好老师。做教师的父亲,每年元旦都要给学生写新年寄语,用这种方式激励学生。

那年,我上三年级,姐姐上四年级。过元旦的时候,父亲送了我们俩每人一个新笔记本,并且在笔记本的扉页上写下了“新年寄语”。我的笔记本上是一句话:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”这是父亲写新年寄语的一种方式——引用各种各样的名言警句。因为我小时候贪玩懒散,父亲希望我养成勤奋刻苦的习惯。给姐姐的新年寄语是:“谦虚使人进步,骄傲使人落后。”姐姐的缺点是容易骄傲,父亲通过新年寄语提醒她戒骄戒躁。

父亲是数学教师,并没有什么文采,他并不擅长写新年寄语。但他很留心收集名言警句,用这样的方式来鼓励学生,鼓励我们。在我们那个年代,名言警句很受欢迎,有的语文老师还要求学生背诵名言警句。父亲收集的名言警句多了,而且又牢牢记在心里,以至于后来他把名言警句用到了出神入化的程度。平时说话或者给学生讲道理的时候,他随口就抖出几句。大家都说,王老师真

年终总结

我们总在年终总结中回望过去、畅想未来。网络的各大APP也开始为你盘点2023年度各种事件,一大堆的关键词、报告、账单喷涌而来,秋天你最爱听什么歌,冬天你最喜欢听什么歌,标记你今年的喜好,记录你哪个时间段最活跃,记录你哪天深夜还未眠,回顾着每个月的收入支出……它们勾起了你对过去一年的轮廓记忆。

我们单位也会在年底给我们发一个年度总结格式,要求我们及时进行总结,首先是过去的一年做了哪些工作,分析哪些有进展、哪里有什么解决方式;最后计划来年的工作安排。

■ 杨姣琦

新年贺卡

■ 赵仕华

卡一并发给了每一个学生。他们拿到贺卡的那一刻,脸上都露出了灿烂的笑容。他们互相传看着评语,眼里写满了激动。那一刻,我感受到了作为一名教师的成就感和幸福感。

时光荏苒,很多年过去了。那些曾经的学生们,如今已经长大成人,有的从军、有的经商、有的成为单位骨干。同学群里,还有些同学记得那张贺卡,他们说,那是他们收到过的最珍贵的礼物,因为那是老师对他们的关爱和期望。

多年前,我一直保留着寄新年贺卡的习惯。每年春节前后,我都会给我读书时的老师寄去一张新年贺卡,表达我对他们的感激之情。此外,我还会给我认识的朋友寄去新年贺卡。给老师的贺卡上,我常写的内容是:“亲爱的老师,感谢您曾经对我的教诲和关爱。愿您在新的一年里,身体健康,事业有成。”给朋友的贺卡上,我常常说:“感谢你一

父亲的 新年寄语

■ 王国梁

是出口成章啊。父亲为此颇为得意,还借此机会告诉我们日积月累的好处。

我小学毕业后,考上了重点初中,父亲非常开心。我能考上重点初中,跟父亲的督促分不开。我的学习成绩一直不太稳定,忽高忽低,原因是不够刻苦。父亲为了我的学习成绩,费了不少心。谁知我刚到重点初中,第一次考试成绩是全班倒数。我特别难过,觉得自己根本不是上学的料。父亲那年已经不当当代课教师了,他跟邻村的李叔一起做点小本生意。元旦很快就到了,以往元旦前父亲会忙着给学生写新年寄语,可辞职后,他已经有些疏远纸笔了。

我以为那年不会再收到父亲送的新笔记本了。没想到那年父亲送我的笔记本很高级,是硬皮带锁的本子,在当时很时髦。这还不是最重要的,最重要的是,父亲在我的笔

直以来的陪伴和支持。愿我们在新的一年里,友谊长存,共创美好未来。”写完这些贺卡,我感到一种久违的快乐和满足。我知道,这些贺卡不仅仅是一分祝福,更是一份情感的交流和传递。在这个快节奏的社会里,我们很容易被各种琐事和压力所困扰,而忽略了人与人之间的感情交流。而这一张张贺卡,就像一座桥梁,将我们与他人的心紧密相连。

随着电子贺卡和手机短信、微信等方式的普及,传统的贺卡渐渐淡出了我的生活,甚至慢慢遗忘了。

前几天,我在微信小程序里无意间发现了2024年贺岁有奖明信片预售的信息。我眼前一亮,毫不犹豫地买了5套,准备在新年来临之际,重温那有温度的贺卡。

但预售的商品,似乎发货发得特别晚。我隔三岔五地就要看下贺卡是否发货了,但一直没有变化。我想,也许下一分钟这些贺卡就会发货。

今天中午的时候,我又打开微信小程序,看预售的新年贺卡发货没有。我在心里不断地盘算着,新年即将来临,我要用一张张贺卡,将情感和祝福通过笔墨传递给那些好久没有联系的人,让这个新年,充满手工贺卡带来的回忆。

记本扉页上,写了满满一页新年寄语。不擅长写文字的父亲,这次没有引用一句名言警句,写的全是发自肺腑的话。他写道:“儿子,你的头脑很聪明,相信自己一定能行。暂时考不好也不要气馁,只要用心,不怕成绩赶不上来。……”看到父亲写的新年寄语,我泪眼朦胧。我暗下决心,一定要争口气,把成绩搞上去,绝不能让父亲失望。

就这样,初中3年,我的成绩比较稳定。父亲为我写新年寄语的习惯保持了下来,我也很享受他那种细致和温情的关怀。

我顺利考上了重点高中,让父亲始料不及的是,我出现了叛逆期。那个阶段,我觉得父亲给我写新年寄语太小儿科,坚决拒绝。高中3年,我与父亲的交流很少,我觉得我不听话,我觉得他刻板。直到高考落榜,我遭受到人生的第一次重创,特别苦恼。父亲让我去复读。复读那年的元旦,我又收到了父亲的新年寄语。那一次,父亲的新年寄语是一封长长的信。这封信,让我们父子之间莫名其妙的隔膜彻底消失,我再一次被深深的父爱感动。后来,我如愿考上了大学。

多年过去了,父亲给我写新年寄语的本子也找不到了,但他的爱却永远留在了我心里。

挫折后,认识到了自己的自以为是与好高骛远,逐渐开始了脚踏实地的总结。如今,我也会静下心来,细数前路过往,总结一年得失,知道订立短期目标与长远计划,任它何种困难险阻,也要找到出路。

前些天常在网络上看到这样的图:两个拿着狼牙棒的火柴人在痛殴普通人,头上标着2023的火柴人,对头上标着2024的火柴人说:“交给你了。”普通人单膝跪地、遍体鳞伤,却抬头说道:“放马过来吧,你们都干不倒我。”

新的一年,关关难过关关过。希望2024年,我能做一个勇敢的人,面对生活“毒打”不折不扣、坚强前行,在迷茫中探寻,在挫折中奋起。