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许是新年的脚步越发近了，这几天，母亲

给我的电话打得越发勤了。

早在一个月前，母亲在电话里还只是轻

描淡写地问：“快过年了，你们最近很忙吧？忙

点也好，有事早做，做完了，可以早点放假，早

点休息。”那时候，听着母亲的话，我感觉母亲

太过想当然，事情层出不穷，哪有做完的时

候？更何况，早做完也不可能早放假。

母亲却不管不顾，在杀鸡、宰鹅、腌鱼、腌

肉的间隙开始关心起我的工作来。偶尔打电

话过来，听我说“在忙”，母亲言语中便满是焦

虑：“现在忙一点倒是无所谓，要是过年的时

候还那么多事，可怎么是好？”我回她：“兵来

将挡，水来土掩，事多事少都不怕。”母亲便在

电话那头笑，她喜欢我的乐观，她总感觉能保

持一颗淡定且乐观的心，生活总过得不会太

差。

母亲趁着天气晴好，已经早早地灌了许

多我们喜欢的香肠。晒好后，电话里，香肠一

度成为了主角。母亲说：“今年的香肠闻着很

香呢，已经煮过一些，味道不错。”感觉我们听

得有点馋意迸发，母亲便会不失时机地来一

句：“想吃的话，你们有空就回来拿吧，管够。”

然而实在太忙，我终究没有回去拿。而且

最近因为天寒地冻，加上儿子频频感冒咳嗽，

各种折腾，日子一下子变得焦灼。本不敢在电

话里让母亲察觉，可母亲终究察觉了。母亲心

疼我、心疼孩子，偏又离得远，爱莫能助，便只

能在电话里给我打气：“没事，过几天就好了。

别担心，都会过去的。孩子小，感冒咳嗽总是

难免的。不要着急……”我点着头，说实话在

那一刻我不敢告诉母亲，孩子体质弱，天气一

冷就感冒。而老家在乡下，在频繁地被儿子的

感冒摧残折磨的时候，我一度想过，可能为了

孩子，我会取消回乡下过年的计划。

一周后，儿子的咳嗽终于好了，而且听说

我们快放年假了，母亲在电话里的声音也变

得欢快起来。母亲告诉我，等过几天天气一晴

起来，她就会把所有我们要用到的被子都晒

个遍，晒得松软。母亲还说，孩子喜欢吃的坚

果，还有各种零食，她也陆续备齐了。

已经放了寒假的女儿听着，感慨：“感觉

外婆天天在利诱我们回老家。”我不由地想到

了以前看过的一篇文章，说：父母最想要的年

货其实是儿女回家。的确，每天接听母亲电话

的我。何尝不知道母亲的用心，就像我能感受

到的那样，无论母亲准备多少年货，心里想的

念的都是我们，于母亲的心里，有我们的新年

才是热闹祥和的，也只有我们回家才是母亲

最希冀拥有的“年货”。

我果断给母亲打了电话，说等我们放年

假了，立即就回老家去。只是，要回老家了，给

父母带点什么好？左右思虑间，突然释然，其

实只要儿女有心，无论什么，父母都会当作是

这世间最好的礼物。我们就是母亲的“年货”，

相信天下儿女都是父母最渴望的那一份“年

货”，有钱没钱，回家过年，只要儿女回家，便

会是父母最幸福的新年。

世间还有什么事儿是比新年旧

年交替更重要的转折点呢？百节年为

首，四季春为先，过年有着不同于其

他节日的“味道”。

过年有“新”味。

辞旧迎新，在年关里，会常听到

“你买新衣服了吗”“家里的碗筷旧

了，新年用新的”类似这样的言语。连

大街上的背景音乐也适时地换成了

“过新年，过新年，新年到都团圆”这

样的歌曲。

如果要统计这段时间的高频词，

“新”一定稳居前三名。人们喜气洋洋

地奔走在集市、商场选购着各类商

品，与其说他们是在购物，不如说是

通过置办一件件崭新的物件，正在无

声地讲述着自己在旧年的酸甜苦辣

和对新年的殷殷期盼。

过年有“忙”味。

我来山东生活以后，惊奇地发现

这个地方的方言有个词儿叫“忙年”。

同事们互相问候时也捎带问一句“你

家里开始‘忙年’了吗？”

从那之后，我便喜欢上了“忙年”

这个词儿，过年的事情可不就要忙起

来。年的事情，大到全家的年夜饭、大

扫除，小到孩子们的灯笼、糖果、零嘴

儿，都得有人来一件件管、一样样去

买。这么多的活儿，一个人可办不成，

非得举全家之力不可。

家里有耐心又会讲价的人当“采

购员”、细心又爱清洁的人当“卫生

员”、擅长厨艺的人做“炊事员”、每个

人都有自己的“工作任务”，就连牙牙

学语的孩子都有一个学会说“恭喜发

财”的“工作指标”，就是要热热闹闹

地忙起来，忙起来才有年味。

过年有“人情”味。

进入腊月，家里长辈就会念叨

“快过年啦，老家的亲戚们又要来串

门啦！快去多买些瓜子炒糖，得提前

准备起来！”

孩子们童言无忌道：“他们这一

年都没来啦，还记得咱们吗？”大人笑

骂一句，“这是什么话！过不了几天，

他们一定来！”说完，再痴痴地看一会

儿大门口，目光炽热到仿佛要把门板

灼穿，好看一看住在村里的二舅家今

年冬天有没有烧热暖气、看一看住在

城市另一头的小妹有没有备齐年货、

看一看在外地上大学的侄子有没有

买到回家的高铁票。

终于，心头的万般滋味汇成一句

话：“好久没见了，真的想呢！”于是，

一年到头因生活忙碌而忽略的“人情

味儿”，在这个时刻愈发浓重。

人生本就是不停遇见又不断分

别的过程，尤其是在春节，见人见景，

感触尤深。旧年里每一段没有被妥善

放置的从前，因为有了过年的喜庆

热闹，即便是忧郁的人，也会受到鼓

舞，多一分“过去往事皆不提，新年迈

步从头越”的勇气。

过年三味里，不仅收藏着旧年的

亲切，更是鼓励人们在新的一年里不

惧不畏不彷徨，且安且喜且期盼。

年底了，我和朋友一起去超市

购物。走到原先卖旧书的地方却意

外发现，书全部不见了。

展现在眼前的是一个长势喜人

的花花草草的世界，那么多的小盆

栽堆放在一起，翠色欲流，星星点点

的小花在绿色中傲然绽放。这里俨

然是植物园的一角，散发着浓浓的

生命气息，春意融融，仿佛春天就在

身边，身子也跟着暖和了起来。我被

吸引住了，挤到人群中去欣赏那些

盆栽。过年了，为了讨彩头和添喜

气，这些盆栽有了新的名字——年

宵花。最显眼的就是那些盛开的水

仙花和蝴蝶兰。

说到过年，红色一定是最受人

们欢迎的颜色。有两种“小红珠”特

别惹眼，一种是枝条上串起一个个

红玛瑙似的小红果，没有绿叶衬托。

一种是在绿叶上直接长出一簇一簇

的小红珠，一粒粒像珍珠般大小，看

着就喜庆。“没有绿叶的是冬青，一

簇一簇的是红玉珠。冬青性价比更

高，红玉珠可就贵了！”老板爽快地

给顾客介绍起来，红玉珠有时候也

被叫“鸿运珠”，讨个鸿运当头的好

彩头。价格也挺“红”，规格越大，价

格越高。不过，这里也有物美价廉的

盆栽。

年宵花都有个好听的名字，那

个长得像手指的仙人掌叫“金手

指”；那个被我误以为是芦笋的植物

叫“节节高升”，里面还插了一朵假

花；那个叫“观音莲”，惹得我用手去

触摸……

年宵花的价格也不贵，“金手

指”只要10元，郁郁葱葱的吊兰和

文竹也只要20元。那些稍微大点

的，装在更好看的盆子里的盆栽也

不会超过百元。

来看年宵花的，多半是一些年

轻的女孩，也有年轻的男孩、带着孩

子的年轻妈妈和早生华发的爷爷奶

奶。一个年轻的女孩跟她男朋友说，

“那个金鱼缸里的水该换了，这么

脏。”金鱼配植物，既有动又有静，还

有小小的石头铺着，多么适合欣赏。

有个年轻的女孩毫不犹豫就买

了两盆年宵花，她笑着对身边的女

孩说：“咱们买几盆装点咱们的小房

间，装点咱们的生活吧。”

有位头发花白的爷爷买了好几

盆红艳艳的蝴蝶兰，还有一盆含着

花苞的水仙花，他笑呵呵地对老板

说：“要过年了，更要保持心情愉快。

这些花花草草，看着就让人觉得心

情好，而且喜庆。”

这时候走在大街上，迎面走来

一 个 姑 娘 ，手 里 举 着 一 支“火

把”——冬青，它的枝条上缀满了红

色珠子，我心里莫名涌上一阵感动。

热爱生活的人才喜欢把春节装扮得

热闹喜庆的。也许，只有这样，我们

的生活才会如冬青般红红火火，生

机勃勃。

这让我回想起自己的高中生

活。快要文理分班的时候，教室的窗

台上放了一盆水仙花。那是我在一

个春日午后突然发现的，水仙花正

沐浴着温暖的春阳。我凑近看的时

候，竟然发现里面还有一个活物——一

只乌龟。里面有水，还铺着细细的小

石头。我忍不住用手指去碰乌龟，乌

龟急忙把脑袋缩进壳里。乌龟配水

仙，实为一景。这个小小的盆栽给我

们紧张的高中生活增添了一道亮

色，足以让我回味一生。

每次经过卖植物的小店，我都

要进去看看。它们都有一个好听的

独特的名字，开着漂亮的花，长着奇

怪的叶。我想多认识它们一些，我希

望下次再见它们时，能叫出它们的

名字。这些植物带给我生命的欣喜

和快乐，很多时候胜过人所带来的。

我想，每个热爱生活的人都爱植物，

平时尚且如此，更不用说一个个隆

重的节日了。

买盆年宵花带回家吧，让我们

单调的生活多一点生机和绿意，也

让这个春节多一点春意、多一点喜

庆、多一点美好。

如果说，年是贵宾，那邀请它的

请柬就是火红的春联。

刚过腊八，街道旁、店铺内，火红

的春联、喜庆的灯笼，就铺天盖地而

来，映红了街道，映红了行人的笑脸。

它隆重地邀请年如约而来，粉墨登

场。

“千门万户曈曈日，总把新桃换

旧符。”千百年来，贴春联一直是春节

最显著的标志，也唯有它能撑起年的

脸面。一张红纸，三折两折，裁成对

纸，挥毫泼墨，写就“一元复始，万象

更新”，就是一副春联。它承载着人们

新年的愿望和希冀的重任，透着喜庆

和热烈，表达了人们迎新纳福、企盼

新生活的美好愿望。

旧时，再穷的人家也不会让等待

了一年的门板失望，如同给孩子添件

新衣。春联从不嫌贫爱富，无论是简

陋的柴门、破板门，还是富贵人家的

朱漆大门，一样装点。庄户人家不光

要给门板贴上春联，家里的猪圈、鸡

舍、粮囤、水缸、手推车、自行车都要

贴。猪圈上贴的是肥猪万斤、粮囤上

贴的是五谷丰登、灶台上贴的是年年

有鱼、自行车上贴的是日行万里。贴

得最多的是菱形红纸上写着的福字，

连睡的床都要贴上。小小的福字在农

家人的眼中就是幸福花朵，让它开满

了生活的角角落落。

我家贴春联，都是在大年除夕的

午饭后，那顿午饭也是一年中最丰盛

的，鸡鸭鱼肉，家中有的、平时吃不着

的，此时都被端上了桌。我是兄弟姐

妹中最小的，贴春联自然轮不上我，

但打下手的必定是我。哥哥让我拿着

写好的春联，端来打好的糨糊，等待

他们撕去那被风吹雨淋发白破旧的

春联，再在门板上刷上糨糊，小心地

贴上新春联。哥哥轻轻抻着春联，边

抻边问我正不正，我注视着，不停地

叫着、纠正着，哥哥不耐烦地吼：“到

底正不正？”我被他一吼，嘟哝着不知

道。他只得自己退后仔细审视着、校

正着。最后，还是父亲走过来，用手抻

了抻，又从上到下用手抹了下，春联

端正又平整。

待到我自己写春联、贴春联，先

是农村木门、后是城里的铁皮包门、

再后是塑钢门，小小的春联如生活，

越过越好。

贴一副春联，像是给家发红包。

我对印刷的春联一直不感兴趣，没有

个性，千篇一律的春联，无法言说我

对过去一年的感受，也表达不出我新

的一年的梦想和希望。我会趁着小城

书法家节前送春联的机会，请他们写

下我自编的春联，写下我的美好愿

望。拿回家后，我恭敬地将它贴于门

上。它像身着红衣的迎宾，笑盈盈地

迎送着家人。

春联，就像是一道美丽的风景

线，给节日增添了更多的色彩和魅

力。一副副春联，就是一张张温暖的

“请柬”。贴上春联的那一刻，春节就

款款而来了。

宵花年
■ 厉勇

我们就是父母的“年 货 ”
■ 朱超群

过 年 三 味
■ 陈景策

给 年 的“请柬”
■ 汪树明

在岁月的长河里，每一年的春节都是

一段鲜活的记忆。这个富含传统文化韵味

的节日，由视觉、嗅觉和味觉构成浓郁的年

味盛宴，在互联网时代，仿佛在不断地吸收

新元素，被赋予新的内涵和价值。

今早醒来，突然发现，我的微信多了一

个新建的群“2024 春节福建游——幸福一

家人”。那一刻，一股暖流滑过心间。一个月

前，儿子和我闲聊时提议过。我觉得时间还

早，想到时候再说，儿子还以为我考虑钱的

问题，尽管他说外出旅游的一切费用由他

承担，我又何尝不理解儿子的心意呢？但我

依旧是“再说、再说”，没爽快地答应。

那是因为儿子提议“以后我们家每年

都换一个地方过年”让我心存担忧。担心我

们家传承的年味，会不会随着离家远游，孙

辈们对家的年味越来越没有了记忆？这是

我不愿看到的。

我们这一代人，一直传承的是：“家宴

喧儿女，门符阅古今。围炉闲守岁，莫负酒

杯深。”在传统的年俗里，过年是子女奔父

母回家的日子，讲究的是家宴上的团圆。一

家人围坐在一张大圆桌上，筷勺叮咚传笑

语，杯壁碰响庆新春，这样的过年形式，能

让我们感受到最简单最踏实的幸福。

自从我接过公婆承办过年的责任后，

与老人一样盼着过年。每当新的一年来临，

也是翻着日历看，掐指数着日子，盼儿孙们

归来，为他们准备吃的、喝的、玩的。看着年

夜饭的桌上，儿孙们一个个吃得肚大腰圆，

欢声笑语充满整个屋子。那种幸福和满足，

只能说，那是做了父母的人才能感受到的。

如果出去过年，还会有这种感觉吗？

但儿子一番话，也不是没有道理。中国

那么大，不只有我们这里过年。让孩子们多

出去体验，感受不同地域的年味习俗，他们

才能真正感知到中国博大精深的文化，增

强传统年的认同感。这样过年不也很有意

义吗？

出去过年，在今天仿佛成了时尚。看到

朋友圈人家晒出的那份热闹、那份喜悦，就

像烟花般绚烂，令我向往。但在我的脑海

里，春节的忙碌与期待，想得最多的还是一

份责任。现在，儿子主动提出这个建议，无

疑是这寒冬里的一股暖流。小夫妻俩愿意

自驾一千多公里，带着一家老小三代，让我

们过一个不再忙的“年”。这份孝心和责任，

让我感到无比的欣慰。

其实，旅游过年，体验不同地方的年俗

和风景，何尝不是一种新的年文化现象？过

去过年，人们追求的是物质丰盛，大鱼大

肉、金银红包等，物质享受成为过年的标

志。而如今，人们生活水平的提高和观念的

转变，过年更注重精神的富足，团圆、欢乐、

亲情和友情成为了过年的关键词。过年的

形式和内容，也一直在演变中。

年，在一岁岁的演变中，似乎也找寻到

了一种恒定的存在，那就是，无论是在家中

团圆还是在新的环境中庆祝，每一年的年

味都是一家人在喜庆氛围中共享的团聚旋

律。人们对待年的情感

和期待从未改变。我相

信，只要心中有爱，有家

人的陪伴和支持，无论

何时何地，都能过一个

充满年味的春节。
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