

读过好多书，站在教室里的已不是我们自己

■ 许大成

2023年教师节，习近平总书记致信全国优秀教师代表，首次提出并阐释了“中国特有的教育家精神”的时代内涵，倡导新时代教师秉持“勤学笃行、求是创新”的躬耕态度。勤学的路径是多样的，而热爱读书，向书而学，无疑是汲取教学滋养，促进专业成长的必由之路。想起一个关于读书的故事。诗人约瑟夫·布罗茨基在一次精彩的演讲后对主持人说：“你不要感谢我，坐在这儿的不是我自己，我读过很多书，记得其中的很多内容，我今天讲的就是我读过的和我记得的总和。”这句话引起笔者的共鸣。作为一名教师，首先是一个读书人，当我们把诗人转换为“站在教室里”的自己，把“讲演”转换为“上课”，就能体会到——当我们走进教室，高质量完成一节课教学的，不仅有我们自己，还有那些人、那些书，以及“我读过的和我记得的总和”。

读过好多书，那些书和人厚植了我们的教育情怀。当我们读了张伯苓“你是中国人吗？你爱中国吗？你愿意中国好吗？”的“爱国三问”时，感悟到教育的境界是“大教心”；当我们读了梅贻琦“大鱼前导，小鱼尾随，是从游也”时，感悟到教育的本质是“先”行示范；当我们读了林巧稚引导学生超越分娩的程序，关注“产妇的额头有豆大的汗珠”时，感悟到教育的真谛是“生命”为本。于是，我们对“大先生”的内涵有了鲜活的理解和领悟。读了于漪的书，不免会仰视她对“合格”的要求之高。她说：“我的理想是做一名合格的教师。所谓合格，就是不负祖国的期望、人民的嘱托。”这样的“合格”，需要“让生命与使命同行”，需要“一个肩膀挑着学生的现在，一个

肩膀挑着祖国的未来”，需要“树中华教师魂，立民族教育根”。当我们读了时代楷模张桂梅“写给青年教师的一封信”时，更感叹张老师寓崇高于平凡的教育情怀。信中说：每次走进教室上课时，我都会对孩子们说一句“起立”。“起立”代表着力量、希望和行动。中国的“起立”，将由孩子们的“起立”撑起，而孩子们的成长，离不开教师的“起立”。走进这些书，让我们学会登高望远，用大视野、大格局反思和改进教学，在更大的坐标上讲述立德树人的教育故事。

读过好多书，那些书和人启迪了我们的教学智慧。每当我们在探索主动学习、发现学习的实践中产生困惑时，心理学家梅耶的《应用心理学》总是清醒而又睿智地提醒我：“能促进学习者开展意义建构的，不是‘高行为’活动水平，而是‘高认知’活动水平。”每当我们在阅读中产生迷茫和困惑，总会潜下心来，聆听一些“不同的声音”，在比较与权衡、批判与整合中汲取教学智慧。多年教学中，我的课堂讲授深受学生欢迎。但弗莱雷的《被压迫者的教育学》把讲授法一棍子打死，认为它把学生变成了任由教师灌输的存储器。我一度陷入迷茫：实施新课程，讲授法在众多教学方法中还有一席之地吗？读了奥苏伯尔的《教育心理学》后，我恍然大悟。他认为，学习是否有意义，取决于新知识与学生已有知识之间是否建立了联系，讲授法如果满足有意义学习的条件，同样可以发挥积极的作用。坚持辩证思维，倾听不同声音，深化了我对讲授法的理解：提高教学质量，必要的有意义的讲授不能缺席。但也要警惕讲授的局限，注意控制好时间，讲求策略和艺术。

读过好多书，那些书和人教会我们优雅表达。苏霍姆林斯基说过，教师的语言，是一种无论什么也代替不了的影响学生心灵的工具。当一个老师说话语无伦次、过快过慢、苍白无力、口头禅不断，不论他说什么，教学效果都会被如此之“说”大打折扣。要把“话”说好，就得语言畅达、富有节奏；层次分明、环环相扣；具体生动，富有感染力，这需要教师的功力，需要我们持之以恒地自觉修炼。读书，无疑是提高语言修养的不二法门。前不久，我听了一节课，一个老师在讲学校的办学理念“不让一个学生掉队”时，声情并茂地朗诵了狄金森的诗：“如果我能使一颗心免于哀伤/我就不虚此生/如果我能解除一个生命的痛苦/平息一种酸辛/帮助一只昏厥的知更鸟/重新回到巢中/我就不虚此生。”直白、抽象的办学理念一经优美的诗歌诠释，变得“朗润”与“鲜活”起来。格局和境界顿时被“照亮”和“打开”，同学们都沉浸在温暖的感动中。我们读到鲁迅“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”，惊叹于他思想的深邃和表达的简洁；我们读到苏珊·朗格“爱情让人成为诗人，岁月的沉淀使人成为哲学家”时，领会到理论的严谨不等于刻板，也可以生动表达；我们读到贝尔“美不仅是‘意思’的深远，更是‘意味’的深长”时，感悟到美是生命的拔节和灵魂的惊醒，也是我们应该追求的语言表达的美好境界。

读过好多书，那些书和人点亮我们的教育人生。当我们读了老子“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之”时，就会时时提醒自己，不要做新课程改革中的“大笑”之人，而应积极应对、勤而行之，积极探索

新课程理念的落地方式；当我们读到“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”，不止一次地感悟到对立德树人的不懈探索只有臻于“至善”境界或标准，才能减少焦虑和惊慌，增强教学定力，让课堂静水流深，拥有淡定和从容的品格。当我们读了叶澜关于教师要“让创造的智慧体现在‘家常菜’的制作过程中，体现在永不止息的海浪涌动中，而不是飞溅出的浪花”时，体悟到自己的教育人生，应该是在“烟火日常”中升降腾起“诗和远方”。而当我们读了加缪的“日复一日，年复一年，最后就混浊成了一片。每个日子都丧失了自己的名字”这段话时，就会想到，必须拿起笔来，把“这一天”记下，把“每一天”留住，不让“这一天”如水般流失在模糊的岁月中。

教学，不是一个人的奔赴，还有那些书和那些人的支持与赋能。由读书沉淀而成的“我读过的和我记得的总和”，不会让课堂变得臃肿、沉重和繁杂，而是提供了一种内在的持续的力量，引领我们为学日益，为道日损”。读书带给我们的底气，好课堂从来就不是靠“勇气”完成的，而是靠“底气”“底蕴”和“格局”，靠“精粹”与“简洁”；读书带给我们的是创新，要把书教到学生心灵深处，需要我们对教育规律的充分敬畏，需要对育人初心的不懈坚守，需要对传统教学的自觉超越；读书带给我们的是谦卑。范梅南说：“面对儿童，就是面对一种可能性。”要发现这种可能性，需要我们“蹲下身来看孩子”，看见差异与独特，看见孩子的潜能与智慧、可爱和成长。

（作者系江苏省特级教师、正高级教师）

“小人书”开启阅读之门

■ 段小华

在岁月的尘埃里，我找到了一曾被遗忘的小人书。它们默默地躺在箱底，纸张早已泛黄，边角磨损不堪。翻开书页，那淡淡的墨香便扑鼻而来，将我带回童年那个充满故事与梦想的世界。这些小人书还是我“死缠烂打”要来的。

那是一个夏日午后，阳光明媚，我正在院子里玩耍。突然，舅舅的笑声传进了我的耳朵。我跑进屋里，只见比我大6岁的舅舅在阁楼上捂着肚子笑得前仰后合。他趴在地上，手里拿着一本小人书不住地笑。小人书是外公严令禁止舅舅看的。那会儿，我读二年级，很多字不认识，就让舅舅给我读。舅舅怕我告状，只能硬着头皮跟我讲。那是一本《桃园三结义》，栩栩如生的人物形象和精彩故事情节，让我仿佛置身于一个神奇的世界。我央求舅舅把书送给我保管，舅舅见我喜欢，也就答应了。

我特别珍惜舅舅送给我的这套小人书。每当放学回家，我都会迫不及待地翻开小人书，沉浸在那个充满冒险和智慧的世界里。渐渐地，我对小人书产生了浓厚的兴趣，甚至开始在班级里炫耀自己的收藏，同学们都羡慕地看着我。

有一天，刘老师发现我在课堂上偷偷看小人书。可她并没有批评我，而是鼓励我讲述看到的故事。于是，在她的安排下，我们班举行了一场别开生面的故事会。我讲述了《三国演义》中的英雄豪杰和智勇之战。同学们听得津津有味，不时发出阵阵掌声。

那次故事会后，我对阅读产生了更浓厚的兴趣。我开始主动借阅各种书籍，不再局限于小人书。我发现自己的语言表达能力也有了明显进步。在课堂上，我能够更加流利地表达自己的观点，与同学们进行深入地交流。

如今，那本破旧的小人书已经陪伴了我许多年。它不仅是舅舅送给我的珍贵礼物，更是我与老师之间难忘的师生情的见证。每当我看到那本小人书，我都会想起那位温暖的老师，想起她对我的鼓励和支持。正是她的关爱和引导，让我从一个喜欢看小人书的孩子，成长为一个热爱阅读、善于表达的人。

回首往事，书给我带来了无尽的快乐和知识。它不仅丰富了我的童年生活，更培养了我对阅读的热情和对知识的渴求。书像一座桥梁，将我与童年、知识、教师联系起来。它们共同构成了我人生中一道美丽的风景线，使我拥有了快乐、智慧和成长。对于这本小人书，我永远怀有感激之情，它在我的记忆中闪耀着永恒的光芒。

（作者系长沙市天心区湘府英才小学教师）



读

李政 摄

教师应重视阅读专业期刊

■ 张道明

在一次县级小学语文骨干教师培训活动中，笔者做了现场调查，发现自觉订阅专业期刊的教师寥寥无几。后来，笔者在很多学校调查，结果如出一辙。教育专业刊物并未引起教师的重视。这是一个值得深思的问题。

一般来说，专业刊物具有理论性、实践性、科学性、前瞻性等诸多特点。笔者以小学语文教师为例，结合自身实践，谈一谈专业刊物对教师成长不可或缺的作用，希望引发大家的思考与重视。

一、专业刊物是教育理念的“源头活水”

当前，语文教师在教学中遇到的问题、困惑较多，比如，作文课如何上、学生书写如何提升……专业刊物具有学科特性，刊发本学科当前的教学热点与难点，既有理论层面的引领，又有教学实践的指导。阅读专业刊物可以让我们及时了解学科最新研究动态和变化，把握本学科研究的重点与焦点，及时更新教学观念和思想，为教学注入源源不断的活水。

例如，一直以来，阅读教学侧重于培养阅读能力，为读而读、高耗低效是不争的事实。《小学语文教师》在2013年第3期刊发了《管建刚和他的阅读教学革命》一文，管建刚提出了“写作本位”的阅读教学主张。笔者读后为

之一振：管建刚指向写作的阅读教学理念，不正好为当前阅读教学开出了一剂良方吗？此后，笔者在阅读教学中总会向学生渗透“写作本位”的思想，课堂上语文味更浓，学生在“语用”上获益良多。

另外，李白坚的“游戏作文教学”、张祖庆的“新体验作文”、吴勇的“童话作文”、何捷的“作文教学进行时”等新理念，都是笔者在阅读《小学教学》等专业刊物中觅到的“作文教学真经”，逐渐改变了自己陈旧的作文教学观念，为教学注入一泓清泉，浇灌出了作文百花园的新景象。这些都得益于笔者阅读专业刊物。

二、专业刊物是教师课堂教学的“参谋”

在长期阅读中，笔者发现，专业期刊中贴近一线、接地气的文章，一般都有具体的课例支撑，读起来倍感亲切，甚至有些教学策略和方法，教师可拿来即用。教学实录和案例以及教学反思，教师要用心琢磨、反复咀嚼，慢慢消化融入自己的教学实践，衍生出属于自己的教学经验。

有一次，笔者阅读到《小学教学》（语文版）罗才军执教的《伯牙绝弦》教学实录和王崧舟点评的文章《“知音文化”的知音——〈伯牙绝弦〉课堂实录及评析》。因为自己恰好要上

《伯牙绝弦》公开课，便反复细读教学实录和点评，意识到教师在走进课堂之前，要真正理解文本，被“知音文化”感染，才可能出彩。随后，笔者融合自己的思考撰写教学设计，上出了一堂具有浓郁古文味的公开课，赢得了观课教师点赞。可见，专业刊物是一线教师的参谋，合理地汲取他人教学经验，可以化为自身的教学智慧，促进教学水平的提升。

需要注意的是，我们对专家、名师的教学思想和方法也不能一味盲从，要带着自己的思想，以审视的态度去阅读；不能全盘照搬，要有所选择地借鉴，合理调整，使之适合自己和学生，否则会“水土不服”。阅读专业期刊不是简单复制他人的思想，而是借别人的思想碰撞出自己的思维火花，进而创造出适合自己的课堂和学生的教学策略。

三、专业刊物是教师的写作“辅导员”

笔者发现，有的老师教学成绩还不错，但是不会写文章，没有将自己的教学主张固化、留存，让人遗憾。究其原因，跟很少阅读专业期刊不无关系。

小学语文专业期刊一般会刊发高校教授、特级教师和名师新秀的最新研究成果、教学实录、教学反思，这些都是写作教学文稿的

宝贵资源库。比如，《小学教学》开辟了“青年教师写作辅导”栏目，深受一线教师的喜爱。该刊曾陆续刊发浙江省教研员朱华贤的《如何写好教研论文》系列文章，分别从视点、特性、选题、立意、框架、对策、陈述、标题等方面，深入浅出、系统地全面地介绍了写教研论文的方法与经验，读来获益良多。朱华贤的《立意：对准靶心重重打》一文告诫一线教师，写作目标要清晰而明确地表达出来，并紧紧围绕目的展开论述，就像打靶，要对准靶心重重打，不能没有目的、模模糊糊，也不能过于宽泛或宏观。因此，笔者写作都会确立一个明确、清晰的目标，小切口、深挖掘，文章才会给读者带去启迪和思考。

综观当今教育领域的专家、名师、新秀，他们往往是在专业期刊的阅读量、写作量，他们如勤劳的蜜蜂在百花园中酿造出专业成长之“蜜”，呼吁广大教师多读、多写，把教育期刊变成备课的助手、教学的参谋、写作的导师、成长的益友。

【本文系“四川省高校人文社会科学重点研究基地·四川中小学教师专业发展研究中心”一般项目“专业写作对教师专业能力提升的影响研究”（PDTR2023-13）成果之一】

唯有边走边悟，才能领略无限风景

■ 张学炬

有人说，阅读有什么用，不读书照样能生活得很好。这是把读书的作用窄化了。读书确实不能增加短期的经济效益，但当你真正把书读起来、把心沉下去，人的精神和气质可大不相同。读书，让人在嘈杂的俗世中，多一分冷静和从容、多一些潇洒和坦然，对自我的人生多了新的视角。

读书开阔了我们的视野，提升了做人的底气。世界到底有多大，宇宙究竟有多浩瀚，人应该怎么样活着才会更有意义和价值，如何看待发展中的“坡”和“坎”，怎样与别人和谐相处？等等，这些所谓的哲学大问题、生活小疑问，唯有在读过许多书后，经过长年累月的积淀，坚持不懈、驰而不息，才会有深刻的体会。读书可以让我们“思接千载，视通万里”；读书可以让我们“居陋巷，一簞食，一瓢饮，而不改其乐”；读书可以让我们“鱼和熊掌不可兼得，舍鱼而取熊掌者也”。书中有智慧，书中有骨气，书中有精神，读书就像蜜蜂采蜜一样，唯有采过许多花，才能酿出甘甜的蜜来，倘若只盯在一处，所得就非常有限，甚至会一无所得。读书最可贵是用心，最难得也是用心。一字字看、一句句品、一节节思、一篇篇悟，是很辛苦的事，无大毅力者难以把书读透，无法把书读活。

读书不能贪图“小用”，而是当致力于“大用”。书到用时方恨少，是读书的“小用”，把读书当作一项技能；“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”，这是把书市侩化了；“书是成长的阶梯”，是至理名言，但把书工具化了。我认为，读书就是读“书”，一本在手，简简单单地读就是了，把书当作挚友，与此倾心交谈，通过观其形、思其意、悟其魂，慢慢汲取营养，在思、意、志、品等方面，不断提升、再提升。只要静下心来读来，把思想的根须深深地扎进书中的“土层”，便会源源不断地从中汲取精神的汁液，最终让自身长成参天大树。

读书是一种漫长的修行。唯有边走边悟，才能领略无限的风光。对读书人来说，书如人生的“指南针”，能告诉我们路怎么走才会更有意义和价值。它是人生的一束光，读得越多，光亮越强。时下，高度发达的信息化技术，为我们读书提供了很多便利。我们不用担心无书可读，不用担心读不懂，也不用担心读书无用武之地，修身、修心，只需坚持不懈、驰而不息、久久为功。

书海无涯，只要读总会有所获，但很多人常慨叹所获甚少，这是因为没有掌握读书的方法。

要把书中书和书外书结合起来读，才能加深对生活的理解。很多人只知道读死书，“两耳不闻窗外事”，这是“读”进了死胡同。书不是闭门造出来的，而是来自沸腾的生活，是人类社会实践的结晶。因此，在读好书中书的同时，还应读好社会这部大书，二者互相印证，才能真正读懂文字背后的意义，看到做人的智慧、做事的技巧、处世的良方、修行的经验。

要把读和行结合起来，把书转化为先进的生产力。书是理论知识，社会中行走是社会实践，要用书为实践指路，为实践导航，才能行稳致远。如果把二者割裂开来，读书就会失去方向，最终也难以真正读下去。因此，真正会读书、把书读好的人，都活得非常通透、洒脱，人生处处充满诗意。

要在读中提高读的能力。读书的能力不是靠灌输就能提高的，而是需要自己在阅读中积累、思考、提升。字的意思、词的意义、话的内涵、表达的范式、人物品质的提炼、整部书的谋篇布局等，都只要在长年累月的阅读中，才能洞悉其中的秘密。

总之，读书带来成长，全民阅读连续4年被写进政府工作报告，各地的阅读推广活动也开展得如火如荼，作为教师更应走在前列、读在实处，做全民阅读的先行者、推广者。

（作者系山东省邹城市中心店镇老营小学校长）