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【
读
书
】 小小少年 很多烦恼 很多欢乐

■ 商艳燕

丛书:“四眼田鸡小玛诺林”系列

[西班牙]艾尔薇拉·林多 著

[西班牙]艾密利欧·乌贝鲁阿格 绘；

陈慧瑛 译
出版社：未来出版社

《机器人之梦》是2024年第96届奥斯卡最

佳动画长片提名电影，讲的是一只狗与一个机

器人的故事。这是一部非常治愈的影片，故事简

单，画面干净，全片没有一句台词，却胜过千言

万语，几度让人落泪。

影片中的小狗不堪孤独，订购并亲手组装

了一个机器人，他们快乐度日，亲密关系由此产

生。一次海边狂欢后，机器人发生故障动弹不

得，小狗用尽全力也不能挪动机器人，只好暂时

将它留在沙滩上。不承想，第二天海滩关闭。小

狗三番两次溜进来，却不是被铁网拦住，就是被

巡警捉到……百般无奈下，他只好选择等待次

年6月1日海滩重新开放。

他们能否重逢？

机器人孤零零地躺在沙滩上，做了3个梦。

梦里的一切都如初见时美好，他一次次哼着轻

松的曲调、迈着惬意的步伐向小狗走去。然而，

即便是在梦里，他们也未能再见彼此。没有机器

人陪伴的小狗再次孤独，他试图结交新的朋友，

结果被欺负、被嘲笑，他也只能在梦中、在幻觉

里看到机器人的影子。

时间如此缓慢，思念化作漫天飞雪飘向大

地。机器人的梦里始终春暖花开，始终有小狗的

模样。然而现实残酷，机器人被卖进垃圾回收

站，惨遭解体。看到这里，我的心口一阵疼痛，小

狗，你在哪里？谁可以拯救机器人？

幸好浣熊及时出现，给了机器人新生。小狗

也终于等来了6月，然而他挖遍整个沙滩，只找

到了一条残肢。

他们重逢了吗？电影最后给了我们答案，机

器人远远望见小狗，喜出望外的机器人不顾一

切，向着朝思暮想的小狗飞奔而去，他们紧紧地

拥抱在一起。他们终于重逢了吗？不！并没有。此

时，小狗的身边有了新的机器人，机器人身边也

有了浣熊。在现实面前，机器人吹灭幻想，只远

远望着他们，大声播放那首最爱的歌曲《Sep-

tember》，与小狗隔空共舞。他们并没有重逢，而

是选择避而不见，和新伙伴共度今后的时光，也

许不打扰才是他们最后的温柔。

在《机器人之梦》里，有人看到的是爱情、有

人看到的是友情、有人看到的是成长路上的自

己。有人因爱而不得恸哭、有人因错失重逢抱憾

良久。

李宗盛的《山丘》中有这样一段：“越过山

丘，才发现无人等候，喋喋不休，再也唤不回温

柔。”唱出了成人世界里的失落与无奈。好像我

们总是在勇敢和懦弱、拥有和失去、遗憾和释怀

之间丢失心神，却常常忘了：人生本来就充满了

相遇与别离。

长大后，才慢慢明白，总有些人会一路淡出

我们的生活，这些都是成长的必修课。我们寻找

着爱，也在被爱找寻，无数次相遇和别离之后，

生活教会我们如何去爱以及如何被爱。山一程

水一程，在应该放下的时候，坦然放手未必不是

最好的选择，要相信，一切都是最好的安排。

无论我们是影片中的机器人，还是小狗或是

浣熊，愿我们都能遇到一个照亮我们生命的人，愿

我们都有爱与被爱的勇气，并且永远相信爱。

【
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如果你问小玛诺林·加西亚·莫里

诺住在哪里，可能没人知道，可是如果

你说出“四眼田鸡小玛诺林”这个名字，

那么全西班牙的人都知道他是谁。他戴

眼镜，特别爱说话，他总是搞怪，还有点

懦弱，他住在卡拉邦切。

“四眼田鸡小玛诺林”系列丛书中

的小玛诺林如今已成为西班牙儿童文

学的经典形象，作者是西班牙著名女作

家艾尔薇拉·林多。在这套丛书中，我们

可以看到她幽默风趣同时不失讽刺与

尖锐的写作风格，她以第一人称写作的

儿童故事，充满了童真童趣，又充分洞

悉儿童心理，深得孩子们的喜爱。这套

故事自1994年出版以来，已经被改编成

多部电影和电视剧，根据小说改编的电

影《夏日童年》，曾荣获柏林影展儿童单

元最佳影片和西班牙坎雅影展最佳改

编剧本奖。

故事以小玛诺林的口吻讲述，就是

在从正面肯定孩子们种种看似不合理

的行为。他们虽然常常给成人制造出其

不意的麻烦，但在他们自己看来却都有

着合理的逻辑。比如小玛诺林把外公的

假牙放到冰箱里，因为他害怕半夜起床

时那副假牙把他给吃掉；他拿着3支彩

色签字笔一路从楼下画上来，还尽量笔

直，他可不是为了让妈妈出钱重新粉刷

墙壁，而是为了让它们看起来像栏杆；

金鱼的水太凉了，换水时打碎了鱼缸，

只好把它养在锅里，这样还可以加热，

他觉得自己做了一件大好事……

这个叫作小玛诺林的孩子所做的事

情太多了，他的淘气行为让人忍俊不禁，

却又觉得相当合理。很多成人面对孩子

所谓的“淘气”，往往只看到表面现象，而

不是走进他的内心问问真实的想法。优

秀的童书带给我们最大的启迪就是，它

揭开表象，带我们走进孩子的心灵世界。

有时候，孩子的一些异常行为并不是要

捣乱，他只是与成人的想法不同而已。想

想我们小时候一些奇怪的想法吧，就应

当知道如何去理解小孩子了。

这个叫小玛诺林的孩子，像极了生

活中无处不在的各种各样的孩子，或者

说，他既是别人，也是我们自己。

小玛诺林有自己的朋友圈，死党

“大耳朵”与他形影不离；“野蛮人”伊哈

总是向他挥拳头、；“肌肉女孩”梅乐蒂

爱上了他，总是帮他挡住伊哈的拳头

……他们的游戏时光都是在歪脖树公

园里度过，可这些朋友会在暑假统统消

失，让小玛诺林度过孤独的假期。当朋

友回来后，互相又会为对方有了新朋友

而失落。这些情节都如此真实与生动，

不由让人想起自己的童年，看似无忧无

虑，其实哪一天内心不是风起云涌呢？

以小玛诺林的口吻来叙述故事，便

是以孩子的高度来仰望成人。小玛诺林

的爸爸是个卡车司机，经常不在家，周

末回来总能容忍孩子们的胡作非为，所

以他在孩子们心中是个好爸爸；而妈妈

的脾气则要坏得多，喜欢用“铁砂掌”来

管理孩子；妈妈和邻居露易莎阿姨总是

互相指责，背后说坏话，但是却能在关

键时期互相帮忙；外公对他最好，总是

替他解围；小玛诺有一次随爸爸出门，

觉得爸爸的朋友马歇尔是个绑架犯

……在小玛诺林眼中，这是一个多么鲜

活又奇特的世界呀。

这样的故事会让孩子们在阅读中

产生强烈的认同感，因为他们就是这样

叛逆而快乐地生活着，但是对于成人的

角色又不会太反感，因为大人也非常可

爱。妈妈有一次和露易莎在背后嘲笑小

玛诺林的作品，他在门外听到忍不住大

哭起来，觉得自己是世界上最可怜的孩

子，妈妈并没有直接道歉，而是把他的

作品全部摆在了家中最重要的位置。其

实妈妈也是爱他的，虽然她常常会让小

玛诺林觉得她更爱“小呆瓜”。

这套系列作品共七本，分别是《夏

日童年》《糗事一箩筐》《放暑假了》《恶

搞记》《奇幻之旅》《兄弟情深》《超级贵

客》，每本书都互相联系，它们讲述了小

玛诺林8到10岁的童年生活，它烦恼又

欢乐，搞笑又真诚。

有的故事也很讽刺。《超级贵客》中

的市长大人经常出现在电视新闻中，是

大人、孩子们嘲弄的对象，他是虚幻的，

像超人一样飞来飞去。当听说他要光临

学校时，孩子们才感觉到一种真实的紧

张。这情景多么真实。

《四眼田鸡小玛诺林》中小玛诺林

的可爱形象，不仅会引起国外的孩子的

共鸣，也会对我们的孩子起到积极引导

的作用。因为童年既独特又具有很多共

性，“小玛诺林”系列既幽默又具有教育

意义，是值得一读的优秀儿童文学。

涂画摊位前，一个约四五岁的孩子

把树叶涂成了蓝色，把小草涂成了粉

色，这种有悖常识的做法遭到了家长的

训斥：“你又瞎画，快改成绿色！”生活

中，类似的情景并不陌生，毕竟人们都

希望自家孩子懂事且规矩。然而，此举

却可能扼杀孩子的创造力。

“了不起”系列绘本把视角对准孩

子的“胡思乱想”，讲述了一个小女孩立

志创造世界上“最了不起的东西”，与助

手小狗捣鼓出各种怪模怪样的物品，并

在得偿所愿后，继续寻找灵感的故事。

该系列绘本笔触简单流畅，画风诙谐有

趣，其对发散性思维的形象体现，或会

带给家长反思，激发孩子们的好奇心。

“这是一个普通的女孩儿和她在这

世界上最好的朋友。不论做什么事儿，

他们都在一起。”《了不起的杰作》中，女

孩儿又拆又装，敲敲打打，量来量去；而

她的助手小狗则扑过来、跳过去，一会

儿呜呜低吼，一会儿又嚼个不停……每

做完一件东西，他们总会发现：这根本

算不上了不起，也说不上好，甚至连马

马虎虎过得去都算不上。完全错了！女

孩儿把它丢在一边，决定重新做一次。

然而任凭她持续打磨、拧紧、调整，哪怕

助手不断转圈、拉扯、摇晃，作品越来越

多，可没有任何一个是了不起的。愤怒

过后，是垂头丧气，“这个我一点儿都做

不好。我不干了。”

这时，小狗“建议”她出去散散步。

刚开始，她不觉得散步有什么用。可是

没过多久，她开始感觉不一样了。渐渐

地，她脑袋里的怒气一点点散去。无意

中，她走到第一个失败的作品前。事实

上，那些失败的作品里，有些地方是相

当不错的。她又开始动工了。这一次，她

做得很、很仔细，装拆、敲打、拧弯、刷漆

……终于大功告成，虽然比预想的重了

一些，颜色也有点儿粗糙，但这就是她

想要的——一辆可以载着朋友兜风的

新型滑板车。

而在续篇《了不起的主意》里，女孩

儿发明的东西愈加丰富。她的大脑是一

台“主意制造机”，满满的奇思妙想，搞

得双手都有些忙不过来。可是有一天，

她忽然不知道自己该做什么了。“她可

以做风铃，但已经做过 4 个了；也可以

帮邻居做点儿猫咪玩具，但她上周刚做

了一整箱。她可以做个堡垒，做个给狗

狗爬的台阶，做个书架，或者做个用太

阳能加热的鸟屋。”但这些都是老主意，

她需要一个新的主意。她把笔记本从头

翻到尾，和朋友讨论，去伟大的作品里

寻找灵感。她把房间翻了个底朝天，但

是仍然不见主意的踪影。

“要是我再也想不出主意，该怎么

办呀？”没有了满满当当的主意，女孩儿

的脑子里全是伤心。直到一只猫咪闯进

了她的视线，那是一只经常跑出家门，

让年迈的主人到处寻找的猫咪，“我有

主意了！”这个主意越长越大，充满了她

的脑子，再也没有地方留给伤心啦。她

飞奔回家，动起手来，认真做了一个独

属于猫咪的封闭式游乐园。第二天早

晨，她的“主意制造机”又在全速运行。

也许不是每天都能有新主意，但她相

信，最终总会有新主意冒出来。

法国作家夏多布里昂曾说：“不要

把孩子限制在你的知识范围。”随着生

活阅历的增加，成年人的思维多了些惯

性，反观孩子则不然，他们可以无拘无

束地去探索、发现。“天马行空”也好，

“异想天开”也罢，谁能说孩子不切实际

的想象日后不会实现，甚至成为科学上

的发明创造呢？或许，培养孩子的创造

力并不难，而尊重他们的“胡思乱想”，

便是呵护其创新意识的嫩芽。

师者，以传道授业解惑为职。当师

者借风趣幽默之姿，将仿若遥在云端的

诗词讲得入脑入心时，你方能加倍领略

到诗词之风采。爆火于B站、抖音、今日

头条等诸多网络平台的戴建业就是这

样的老师。

戴建业是华中师范大学文学院教

授。当年他开设了“走近大诗人”大学选

修课程，有平台为他随堂录课。因他风

趣幽默的授课方式，该课程一举成为该

平台的精品课程，每年都有几万学子选

修，而后讲课视频的许多片段被传到网

络，又受到网友们近乎狂热的追捧。故

而北京联合出版公司顺应吁求，将讲课

录音稿整理付梓，遂得此《戴老师的魔

性诗词课》。

在书中，戴建业领着我们，跨越千

年时光，透过诗词，直面李白和杜甫的

人生，他不断采用身临其境的方式，带

着我们向诗人的生命进行叩问和聆听。

在这个过程中，我们仿佛与两位伟大的

诗人进行了一场超越时空的对话。经由

戴建业的讲解，往日的诗仙和诗圣不再

远若浮云，不再高高在上，而是与我们

一样，有血有肉、有痛苦、有悲伤、有喜

乐……仿佛这“盛唐双日”就是我们身

边的朋友，我们和他们的距离拉近，对

他们的喜怒哀乐感同身受，自然也就更

能理解他们的作品。

全书分上下两篇，上篇31文，戴建

业老师引领着我们去洞察李白性格的

多重面貌——浪漫的、糊涂的、讽刺的、

好运的、癫狂般的、飘然若仙的、阿谀奉

承的、气吞山河的、豪放洒脱的……带

着我们走进了李白波澜壮阔的人生里。

下篇 27 文，戴老师又与我们细细讲述

起了杜甫“嫉恶怀刚肠”的品性、黑色幽

默般的自嘲、悲天悯人的心肠及诗圣之

路究竟如何炼成……让我们看到了一

个真实而又伟大的杜甫形象。

《戴老师的魔性诗词课》其书的魅

力在于——戴建业如同一位神奇的魔

术师，将晦涩的古典诗词、深奥的学理

依据用幽默风趣的语言，结合自身的感

悟对诗词予以讲解，使诗词一下就变得

亲切起来。比如他讲李白在《峨眉山月

歌》中将地名处理得错落有致、空间自

如切换时，戴建业说：“要是一般诗人写

起来，不知该多沉重死板，要是让我写

起来，不，不，不，我写不起来。要是用枪

逼着我写，我就把这 5 个地名，按顺序

编号为12345完事，要杀要剐全由你。”

读者听罢会心一笑之余，不由自主地跟

随他切换角度，细细品味一番李白遣词

布局之妙。

因为是授课稿转为著作，本书中口

语化的特点明显。戴建业颇具个人特色

的“我的个天”“这个鬼地方”……这些

让人莞尔的话语也随处可见。然而与此

同时，你亦能够看到戴建业诗词史料信

手拈来，排比之句更是比比皆是。其自

身之文学功底，亦可窥得一隅。

但以上种种就是戴建业“爆火”的

原因吗？不不不，更深层次的原因是这

位严谨的学者也是位有趣的“俗人”，他

写李白：“精神世界长期处于冲动—亢

奋—希望—沮丧等紧张的状态。生命力

孱弱的人承受不了这种精神磨难，他们

会很快放弃自己的抱负，压抑自己的欲

望，回到‘知足常乐’式的苟且偷安。只

有李白这样的强者，才敢于与绝望进行

搏杀，才不会向挫折和失败认输，更不

会向坎坷的命运屈服。”戴建业在指导

我们阅览李白和杜甫那璀璨却又异常

渴求的一生时，也带着我们从中审阅自

己的人生。

以人为本源，贴近生命个体，以灵

魂激荡另一个灵魂。李白和杜甫是这

样，讲他们的戴建业也是这样，以有趣

的灵魂带领读者于心灵深处引发共鸣，

这才是文学风靡的原因。

请尊重孩子的请尊重孩子的““胡思乱想胡思乱想”” ■ 任蓉华

机器人之梦 Robot Dreams

导演：巴勃罗·贝格尔
编剧：巴勃罗·贝格尔 / 萨拉·瓦伦
类型：剧情 / 动画 / 音乐
制片国家/地区：西班牙 / 法国

人生就是
相遇又别离

■ 董雪

《戴老师魔性诗词课》

戴建业 著

出版社：北京联合出版公司
出品方：磨铁图书
出版时间：2020年5月

ISBN：9787559640468

《了不起的杰作》

《了不起的主意》

《不会爬树的卢比》

[加]阿什莉·斯拜尔 著

陈赛 何雨珈译

出版社：重庆出版社
出版时间：2023年11月

以
有
趣
灵
魂
贴
近
伟
大
诗
人■

唐
瑶
瑶


