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经过整整两个月的暑假，学生们一定发生

了许多有趣的经历，如果身为师长的我们，只

是透过一张制式的学习单，或是拟订一道“暑

假生活记趣”的作文题目，就想轻易挖掘潜藏

在他们内心之中的“奇珍异宝”，我相信，结果

不是令人大失所望，就是只会得到一篇篇流水

账式的堆砌文字。

为了避免这种情形发生，也为了提振学生

上课的精神以及学习的兴趣，去年9月，在新学

期开学的第一堂课上，我就和他们“玩”了一次

“故事串串烧”。

首先，我把这群五年级的孩子分组，四到

五个人为一组，然后请他们和同组的其他伙伴

分享：“这个假期，让你印象最深刻的，究竟是

哪一件事情呢？”

“嘘——”为了增加这个游戏的趣味性，我

故弄玄虚地跟同学们说：“可是你们说话的内

容，不能给其他组别的同学听到喔！要不然，待

会儿你们这一组的游戏结果，一定会输得很

惨！”

这时候，有小朋友好奇地问我：“老师，那

我们全组的伙伴，可以躲到教室的角落分享

吗？”

“当然可以啰！”我点点头，然后提出附带

条件：“不过，老师只给你们大约6分钟的时间

喔！”

等不及我把话说完，教室内，各组学生就

已经一哄而散，主动围聚成一个个的小圆圈，

然后像是在揭发一桩桩不为人知的天大秘密

一般，开始轻声细语地分享着：“这个暑假，原

本我们全家要到九寨沟玩，可是想不到我爸爸

的轿车在高速公路上爆胎了……”“这个暑假，

我和姐姐去参加夏令营，我们的小队长有够搞

笑的啦！”“这个暑假，我们全家到海南岛潜海，

可是我完全不会游泳……”

“好，停！”在你一言、我一语的欢乐气氛

中，6分钟的分享时间很快就到了。我请所有学

生回到座位上，然后开始随机点选组别出来做

报告，而负责报告的那个人，要把全组伙伴刚

刚分享的每一件印象最深刻的事情，像是卤味

摊或烧烤摊上的串串烧一样，全部变成好像是

自己的亲身经历一般。

然而，每一组最后被我点到的那个人，通

常不是惊慌失措地大叫一声，就是脑袋一片空

白，完全忘了刚才同组伙伴们所分享的内容。

这个时候，我就会故意把头转到一边，然后一

脸“慈悲”地对他们说：“好吧！那老师再给你一

分钟的恶补时间吧！”

等到一切就绪，我就会请这位负责报告的

学生站在椅子上，把每个人的“故事”串联起

来，最后，则是由我从学生这一大段的分享内

容中，挑选出某个重要的事件（例如：爸爸的车

子爆胎了）来让其他组的成员猜猜看：“这件事

情，其实是哪一个同学的经历呢？”

通过这个游戏，我们不只可以训练小朋友

们的口语表达能力，而且在讨论、分享以及报

告的过程中，他们也必须聆听别人的发言内

容，除此之外，在这短短的一节课当中，他们还

能够清楚知道其他同学在这个暑假的生活点

滴，无形之中，也让彼此之间的关系变得更加

紧密。

这节课上到最后，中午用餐的钟声已经响

起了，可是同学们依然兴高采烈地嚷着：“老

师，我们不用吃午餐，我们还要继续玩这个好

玩的游戏啊！”

故事，不单单只专属于“童话”或是“成语”

的范畴，如果我们可以把生活中精彩的片断串

联起来，也是一种热腾腾、脍炙人口的阅读材

料。

今年暑假已开启，新的学期即将到来，届

时，你不妨也带领孩子们玩一玩这个“故事串

串烧”的游戏吧！

夏天的清晨，喜欢去逛菜市，

喜欢菜市那种带着露水的新鲜，

尤其喜欢菜市周围菜农挑来的菜

担，菜篮里的菜似乎还带着菜地

里的野性，新鲜自是不必说的，还

有一种说不出来的亲切，让我想

起老家的菜地，想起菜地里各种

各样的菜来。逛菜市，是逛，也是

在寻，寻找那种曾经熟悉的味道。

入夏了，周末去菜市时，我喜

欢买一些蚕豆、豌豆、毛豆之类。

回家来，打开电视机，不一定看，

只是听着动静，然后在客厅地板

上铺一张报纸，安心地坐下来，开

始剥豆。剥豆时，面前放两个塑料

篮子，一个篮子的孔眼小些，放剥

好的豆子；另一个篮子的孔眼大

些，放剥出的豆壳。先剥蚕豆外面

肥而软的大壳，剥完后，接着剥里

面一层更有韧性的软壳，剥蚕豆

的软壳要更有耐心些，好在并不

着急，尽可以慢慢剥来。蚕豆的大

壳深绿色，小壳是淡淡的豆绿色，

豆瓣的颜色更浅淡些。几斤蚕豆

剥完，拇指和食指的指甲缝里，染

上了蚕豆汁液，乌黑，凑近了，能

闻到蚕豆的清香。

豌豆和毛豆要好剥一些。豌

豆翠绿的表皮光滑、干净，抖掉露

水，便是一枚“小清新”。剥着剥

着，就有一股好闻的豌豆甜香钻

进鼻孔里。我喜欢豌豆汤，清汤也

好，放几片用淀粉浆过的薄肉片

也好，再撒几粒葱花，清香之余，

总有我喜欢的那股清甜。毛豆的

壳硬一些，要稍微难剥一点。我倒

不是讨厌毛豆的难剥，而是不喜

欢毛豆壳上附着的一层黄褐色的

茸毛。剥毛豆时，那些茸毛沾到手

上、身上，甚至会钻进鼻孔里，让

人讨厌。不过，我喜欢吃毛豆，清

蒸豆米，素炒时略加蒜米和青红

椒，或者加些肉丁都可以。剥完豌

豆和毛豆，指甲缝里会染上一些

似绿似黄的豆荚的汁液，再过一

会儿，它们就变成了深褐的颜色，

很难洗掉。但是，喜欢吃豆、剥豆，

就不应该害怕指甲缝里染上那一

点豆荚的汁液。

初夏，枇杷上市。皖南歙县的

三潭枇杷最好，个大且鲜甜多汁，

但不易得。前几年，皖南的朋友在

枇杷熟时，偶尔会给我寄一些来。

那些枇杷被我当成宝贝，早晨出

门时吃几个，晚上回家，也只吃几

个。尽管如此，几天也就吃完了。

想吃枇杷，还是会去市场上买一

些平常的品种，但总觉得不如三

潭的枇杷好。每次吃过枇杷，手指

的指甲和指肚也会染上枇杷黄。

今年，枇杷熟时，妻子给远在外地

的女儿寄了些枇杷，不知道女儿

吃完枇杷，除了枇杷的鲜甜之外，

是否留意到留在手上的枇杷黄。

那点枇杷黄，应该和那些豆荚的

汁液一样，染上夏天的某些记忆。

早晨，同事送来几枚杏子，放

在桌子上，我看了好一会儿。杏子

还是黄的，熟透的杏子，应该是杏

黄里泛着红的，我看了看，嘴里竟

有了些微的酸意。终究忍不住想

要尝鲜的冲动，剥了杏子，吃将起

来。还好，杏子没有想象的酸，略

有些甜。想起外公门前的那棵老

杏树，想起每年麦子黄时，外公都

要送来一大篮杏子，想着想着，嘴

里泛起杏子酸甜适口的味道。吃

完杏子，洗手时，发现留在指甲缝

里也有点杏黄，不过用水冲冲，便

没有了。记忆里，即使外公每年都

会送来一大篮杏子，那种酸甜的

味道，曾经在岁月里浸染并留下

深深的印痕，也慢慢地被时间冲

淡了。

杏子熟时，也到了吃桑葚的

季节。每次吃桑葚，手上、嘴上、衣

服上，也难免会染上紫红的汁液，

稍过一会儿，那些汁液就会变成

乌紫色，很难洗净。年少时，我有

好几件浅色的衬衣，都染上了洗

不掉的桑葚汁液，我穿着那些衬

衣，在夏天里招摇。

每念及此，我总会想起那些

曾被染色的夏天。

经过教室，看到走廊与楼梯间交接的

角落处躺着半截粉笔头，我一边嘀咕“多可

惜啊”，一边俯身捡起粉笔头，擦了擦表面

的灰尘，放进了随身携带的小包外侧口袋。

现在上课大都使用多媒体教学，触控

笔和马克笔用得多，而粉笔虽不至于淡出

课堂，但使用频率远低于电子笔。可我对这

用石膏做成的传统粉笔却情有独钟。每当

我看到它，都有种莫名的亲切感。

上小学时，我数学不太跟得上，偏偏我

的数学老师又特别严厉。在他的数学课上，

没人敢开小差，也不敢透过他那厚厚的眼

镜片与他冷峻的眼睛对视。我印象很深刻

的是，他有次抽我上讲台做一道几何题，他

点完我的名字后还说了一句：“定理与公式

可都是我刚刚才讲过的，只需要认真审题，

举一反三就能解出答案！”都说“几何几何，

难破脑壳”，我虽然上课听了，可那些知识

只经过了我的耳朵，并没有进入我的大脑。

我站在讲台上对着黑板上的正方形直打哆

嗦，根本不知道如何解题。这时，数学老师

把半截红色粉笔递到我手里，我正等着他

大发雷霆，没想到，他教我画了两条辅助

线，让我根据已知条件，把数字代入公式。

我刚上讲台时大脑一片空白，我紧握着手

里的半截粉笔头认真计算，思路竟然像穿

过云层的阳光，逐渐清晰起来。虽然解题过

程有点慢，下面的同学都替我着急，但我终

究解出了正确答案。数学老师难得地表扬

了我：“你看，这道题你不也解出来了嘛。”

等我回到座位上，他又说道：“数学是纸老

虎，不可怕，心里的畏难情绪才是阻挡你们

学好数学的拦路虎。”从那以后，我转变了

学习数学的态度，遇到不会做的题就去问，

慢慢地，我的数学也能跟上了。

我一直认为那半截粉笔头有魔力，是

它让我重拾对数学的信心。上了初中，我依

然保持着端正的学习态度，各科老师也经

常抽我上讲台做题。有一次，语文老师让我

在黑板上默写古诗《望岳》。我到讲台上后，

他捡起讲台上零落的一颗粉笔头，放在嘴

角吹了吹，递给我，温和地笑着说：“这一丁

点粉笔头也不能浪费，我们要养成勤俭节

约的良好习惯。”时至今日，虽然默写的古

诗已经忘了，但是老师的话我一直记在心

里，并且身体力行。

上学时，我总是那个在教室四周角落

捡半截粉笔头的人。为此我还当上了劳动

委员。上了高中，我愈发喜欢英语，每当老

师点名上讲台听写单词，我都自告奋勇把

手举得很高。而我又总是习惯性地挑选粉

笔盒里最短的粉笔头书写。我的听写几乎

回回得满分。老师夸奖我“书写漂亮，正确

率高”。有时候，遇到词汇变形一类的题，老

师就直接让我上去写答案，在写完后她手

一扬，对全班同学说：“她写的就是标准答

案。”这时，总会赢来全班同学艳羡和赞赏

的目光。而我，手握半截粉笔头，内心充盈

着自信。越自信，越努力，高考喜获佳绩，顺

利地进入大学。

我从这朴实的粉笔头里汲取能量，挑

战自我，克服畏难情绪，端正态度，其中饱

含着老师对我的鼓励、赞扬和期望。粉笔头

亦如架起心灵之旅的桥梁，桥的一端是我

对老师的无比感激与怀念，另一端是受到

老师激励与启发的我，决定把粉笔头的能

量传递下去，让它继续无声地书写着课堂

内外的动人故事。

这一次回宜兴婆婆家，恰逢江南梅雨

时节。

我生长在北方，不了解梅雨的真正含

义，只觉得名字很美，但从未真正领略过

它的魅力。以前回婆婆家都是春节，夏天

极少去，因为江南酷暑的炎热、蚊虫的叮

咬，都让我望而却步。

到家的第一天，阴，空气潮湿，地面湿

漉漉的，婆婆说雨已经连下了十来天了。

庆幸今天一路开车阴而无雨。夜里，便听

到了淅淅沥沥的雨声，滴在楼顶的青瓦

上，叮叮咚咚，清脆悦耳。清晨，我赶紧起

床来到阳台上，雨还在下，但变成了毛毛

细雨。推窗，让纤细轻柔的雨丝随风而入，

轻触我的脸颊、发丝，带着楼前池塘与远

处田野的气息，温柔、清凉、滋润。

江南流传着一句谚语：“雨打黄梅头，

四十五日无日头。”梅雨一般要持续一个

月左右，我们遇上了梅雨季节的尾巴，梅

雨的气势却丝毫不减。江南的雨并不都是

轻柔的，这次我见识到了真正的梅雨，每

天踏着不同的节奏、不同的姿态出现在你

面前，有时细雨霏霏、有时大雨滂沱、有时

滴滴答答、有时哗哗啦啦，像一首反复哼

唱的老歌，永不停歇，又似剪不断、理还乱

的乡愁，没有尽头……

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处

蛙”，赵师秀这句诗为梅雨季节增添了诗

情画意。门前的小河流水淙淙，雨滴每日

在河里跳舞。高过人头的美人蕉像两堵墙

似的立在楼前，火红的花朵在雨中愈加娇

艳。每到傍晚，稻田里的青蛙演唱会就会

开演，“嗡哇”“呱呱”“咳咳”一夜此起彼

伏，响声震天。

今年的梅雨下起来时大时小，没完没

了，也不知老天爷哪来的那么多眼泪？它

高兴时，洒下温柔的泪滴，不急不徐，飘飘

洒洒；生气时，便大雨倾盆，噼里啪啦，让

人有点害怕。这样的雨，听久了总让人无

端地生出一丝惆怅。

雨天，最适合专注地思念，什么也不

做。是谁伫立在门前，望眼欲穿？又是谁，

独自在风雨里忧郁彷徨？于是，我明白了

那个打着油纸伞从小巷里走出的丁香姑

娘，一定是因为这漫长的梅雨而心生惆

怅。

我一直都喜欢下雨的日子，每逢下雨

便会莫名地兴奋。有的人喜欢下雨天睡

觉，而我绝对睡不着。如果是小雨，我喜欢

撑着伞在雨中漫步，漫无目的，步子缓慢，

享受那种清凉与惬意。如果是大雨，便站

在窗前看雨、听雨。看密密麻麻的雨丝从

空中射下，看雨滴在积水的地面开出一朵

朵花，看花草树木在雨中苍翠地摇曳，听

雨滴落在瓦上、车上、晾衣架上，“砰砰”

“当当”“啪啪”……演奏出精彩纷呈的乐

章。

但这没完没了的梅雨，却让我有点厌

烦了，因为我要每天开车穿梭在雨中。因

为病重的公公、术后恢复期的婆婆都需要

特殊的营养，我载着脚骨折的老公，冒雨

去菜市场买菜，老公打的石膏也被浸湿

了。我载着婆婆去打米、去换面粉，也怕淋

湿了辛勤劳作得来的粮食。带公公去市医

院检查治疗的几天，恰逢大雨，雨水四溅，

车内水汽弥漫，视线不清。老公在副驾驶

座上“导航”，我睁大双眼，全神贯注在雨

里行驶，每天往返都会紧张得出一身汗。

雨有时多情，洒下情思万缕，雨有时

又无情，不顾人间疾苦。而梅雨，还是温

和、善良的，尽管一直下，尽管潮湿了一

切，但总有雨过天晴的一天。“连雨不知春

去，一晴方觉夏深”，梅雨过后，便迎来炎

热的酷暑，那时，想必人们便会思念梅雨

的清凉了。

漫步在延绵千古的历史甬道上，五千多年

来的杰出人物不可胜数，他们像一颗颗繁星闪

烁，点亮了中华民族的历史星空。而范文正公范

仲淹就是灿烂星河中闪亮的一颗。

范仲淹有着如竹的高风亮节，是近乎全才

的人臣典范。何为“荒坡”？他出生艰苦，两岁父

亲去世，求学时断齏画粥，却窖金苦读。他非生

在沃土，却坚韧不拔，节节攀升，终站在群山之

巅。何为“刺楠竹”？竹在竿和枝丫上均有坚硬的

“刺”，如范仲淹一生刚正不阿，犯颜直谏，即使

被贬3次也坚持为国为民。他非自全之士，“不以

富贵屈其身，不以贫贱移其心”，而是一株带刺

的竹子，在荒坡向上奋力生长。

范文正公德彰何处？他如一支鞠躬尽瘁的

蜡烛，于学术、州县、朝廷间燃烧自己，发光发

热。曾有人这样赞扬他：“在布衣为名士，在州县

为能吏，在边境为名将，在朝廷则又孔子所谓大

臣者，求之千百年间，盖不一二见，非但为一代

宗臣而已。”为学，他有勤奋刻苦之德。求学期间

饿了断齏画粥，困了以水沃面，如此者 3 年。为

官，他有仁厚爱民之德：在泰州，他主持修筑海

堰，保护农田不被海水倒灌；在青州，他上书朝

廷，为民众要求减赋和纾困。为臣，他有直言不

讳之德。范仲淹因直言上谏被贬谪3次，同僚梅

尧臣作《灵乌赋》劝告他保全己身，没想到范仲

淹也作《灵乌赋》回他，“宁鸣而死，不默而生”，

尽显为国为民的赤子之心。

范文正公所立何功？司马光说：“文正是谥

之极美，无以复加。”范仲淹当得起这个谥号。为

兴文化，他将福荫子孙的宝地用来建学，首开东

南兴学之风。蝗灾蔓延民不聊生时，范仲淹一边

鼓励百姓开源节流，一边采取“以工代赈”，举办

龙舟比赛和主持扩建寺院。于是有余钱的百姓

盘活了资产，出苦力的劳工有了工作。“功在当

代，利在千秋”，彰显他的政治智慧。

范文正公所立何言？在文学史上，范仲淹也

是一座丰碑。明代周孔教给予他高度评价：“发

为诗词，温润和雅，蔼然仁人之言，粹然治世之

音。”初中时代，我背诵“不以物喜，不以己悲”，

当时浅薄地以为只是两句朗朗上口的口号。但

当我翻开范仲淹的人生画卷，我发现他真的用

生命谱写了“居庙堂之高而忧其民，处江湖之

远而忧其君”，笔笔生辉，淬炼出穿越古今的火

花。他被贬后以青山绿水涤荡心怀，一组《萧洒

桐庐郡十绝》吟咏而出；他在边关驻守，“远护玉

关犹竭力，入陪金铉敢周身”，尽显奋不顾身的

勇气和报国安民的决心；他写“先天下之忧而

忧，后天下之乐而乐”，激励着所有为国为民的

人。他如一株高山上的竹子，为人、为官、为文至

今鞭策着千万读书人，“素心直拟圭无玷，晚节

当如竹有筠”，昭示纯洁无瑕的清廉之心。

“竹生空野外，梢云耸百寻。”如今我们拜读

欧阳修、王安石、苏东坡，回望历史，那中国文化

史上出现了多少颗闪耀的星星啊。但是我想，他

们面前矗立这一个楷模——范仲淹。他如巍巍

青松，挺立于山崖之上，又如竹风铮铮，做到了

“立德立功立言”三不朽，是我们的榜样。
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