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一声令下，班里几十个孩子抬筐背

篓，浩浩荡荡地向教学楼后方走去。是

的，我正是要带同学们去楼后的那片地

里开展秋收，因为我们在学校里有一块

属于我们班的土地。

从读高中开始，课业负担加重，再加

上我在县城住校，几乎很少再下农田。后

来，读大学、工作都远离家乡，因此，我与

土地的距离越来越远。尤其是在异地的

县城定居后，摩天的高楼、硬化的路基、

青葱的草地，都使拥有一小块土地变成

了奢望，每每我只能看着一楼有小院儿

的人家掘土种菜，望而兴叹。

可喜的是，前年，学校为保证学生的

劳动教育课程有一片实操基地，就在教

学楼后划出了一片阳光充足且足足有两

亩面积的土地，经过翻耕、平整、分畦、起

垄，并在每两畦地之间进行了硬化后，将

土地分给了各班。

刚拿到土地的时候，大家的积极性

高涨。尤其是那些出生在城市里的年轻

同事，从出生就没接过“地气”，感到很新

鲜，他们干起活来也是风风火火，却没有

常性，多是带着班里的孩子们在地里一

阵忙活，然后就匆匆回班了。等到下次劳

动课再来看时，却发现整块责任田里除

了稀稀拉拉的几根菜苗外，其余都是绿

油油的草了。

说来也怪，这片地，蔬菜长得像在

“苟延残喘”，杂草却疯了一般地蔓延。将

杂草除掉后，剩下的就是一些孱弱的、枯

黄的小菜苗儿了。有同事开始给菜地追

肥并喷洒叶面肥，情况有所改观，但还是

不尽如人意，就连那些生活阅历极为丰

富的老同事们所经营的菜地也未能幸

免。好在有一天，门卫师傅到菜地闲逛，

平日里还种着地的他一眼就看出了其中

的问题。第二年的时候，学校就按照他的

建议，将原来的土壤换掉了一部分，并购

买了一车农家肥，堆在一旁让大家选用。

孩子们看到有肥料，如获至宝，将大量的

农家肥往本班地里运。老教师看到了就

制止他们，并说，做什么事都不能走极

端，要适度。用那么多的农家肥，作物吸

收不了会烧苗的。就像人一样，吃得太多

消化不了，就容易因积食而引起高烧，更

何况那些弱不禁风的幼苗呢！

经过一年多的试验，第二年大家再

种地的时候，开始变得仔细多了。这片挖

什么样的沟，那片撒什么种子，都会在一

起商量。有些经验不足的年轻同事主动

向老教师讨教。实在商讨不出来的，他们

又到网上去搜，根据预估将来的长势会

不会对周边作物或校园美观造成影响来

取舍。

看似简单的播种，其中却有那么多

的学问。有些植株较高的蔬菜种子，需要

种得深一点，较矮的就需要浅埋；有些种

子需要浸种，待发芽后再丢进土壤里；有

些容易发芽的就可以直接种上。最难种

的要数生菜、油麦菜之类青菜的种子了，

又小又轻，很难撒均匀，稍不注意就会弄

得一片是密集的种子，而另一片却空空

如也。为解决这个难题，我专门打电话给

母亲。她告诉我，要用细沙土和种子拌匀

了，然后再撒。撒完后还要轻轻覆盖一层

薄土，用脚轻轻踩实，然后一次性用水浇

透，就等着种子发芽了。这期间，水是不

能频繁浇的，否则土壤会板结，种子被压

在下面，慢慢就腐烂掉了。

母亲常说：“庄稼活，不用学，人家咋

着咱咋着。”但真正做起来的时候，难度

还是相当大的。年轻的同事们有了颗粒

无收的教训，开始收敛了之前的浮躁，学

着老同事们按部就班地去种。八九天后，

菜苗竟然出得非常齐整了。按着老同事

的指导，大家开始间苗、浇水、喷洒农药，

给需要攀爬的蔬菜支上木棍，搭好架。没

多久，那些豆角秧、黄瓜秧在奋力攀爬的

同时，竟开出了花，这给老师和同学们莫

大的鼓舞。再后来，大家可以吃上清脆爽

口的嫩黄瓜了。别看种的时候，这块是你

的、那块是我的，但采摘的时候就全是大

家的。从这头走到那头，各色的蔬菜装满

了筐。然后，师生一起抬着这些收获的菜

回到教室。能生吃的洗洗吃掉，不能生吃

的带回家做菜。

在学校里有块地真好，师生们多了

不少的乐趣，也了解了作物的春种、夏

耘、秋收、冬藏。大家一起成长，共同进

步，少了昔日的浮躁，人的性子也像种地

一样变得沉稳踏实下来。

秋季开学，我到乡村小学任教的第一学

期，带着学生学习的第二篇课文便是《落花

生》。对于乡村孩子来说，落花生是再熟悉不

过的农作物。透过窗外，我们甚至能够看到一

些农民正在田地里收落花生，风中吹来田野

的气息，隐隐有这种农作物的清香。

当我问落花生名字的由来，孩子们一下

子安静下来，因为他们没有答案。我告诉同学

们，落花生确实是花落为生，黄色的花掉落到

地上，被称为子房柄的部分钻入土壤中，逐渐

生长成荚果，因花而有果，无花即无果。听到

答案，孩子们仍旧好奇，纷纷议论起来。我启

发大家，有机会去仔细地观察一下花生的花

瓣是怎样的，这几天放学回家就帮助家人收

一次花生吧。

其实小时候，我也不知道落花生名字的

由来。记忆中花生来到我的家乡时间比较晚，

属于一位新客。家乡沙土稀少，不太适合花生

生长，乡亲们留出良田欢迎花生的到来。花生

在家乡安营扎寨，乡亲们收获颇丰，卖了好价

钱，还吃到了花生榨的油，初入口时香得他们

闭上眼睛，让神思不管不顾地飞了那么一会

儿。然而时间褪去了花生身上的新奇，它们变

得寻常起来，开花时少有人欣赏，落花生果时

也少有人知情。习惯在地面上玩耍的孩子们，

又有谁会蹲到矮矮的花生丛中，问一些天真

好奇的问题呢？

我家种花生的时间比左邻右舍更晚，但

我爱吃花生，每逢跟着大人上街赶集，遇到卖

炒花生的摊位，总会慢下脚步，目光被炒得焦

黄的花生荚果紧紧地吸引，鼻翼翕动，心思出

窍，再也不愿意漫无目的地陪着他们逛街了。

我的渴望写在脸上，大人不可能看不出，有时

不给我买，只是因为手头缺钱。假如有外婆

在，她就会解开布包，从中抽出两角钱，慈爱

地笑着，专为我买一大把焦花生，妥妥地放入

我的口袋底，谁也别想伸进手拿走一颗。

大人们照旧高高兴兴地逛街，我像尾巴

一样缀在后面，收了神、安了心，想了一会儿花

生在口袋里蹦跳的样子，然后把手伸进口袋，

用手指试探了一下，慢慢地摸索，凭感觉挑出

那颗最大的荚果。炒焦的花生依然十分饱满，

荚果的肚子圆鼓鼓的，我轻轻地晃了晃，没有

听到声音，每一粒花生都躺得安稳实在。我拿

到鼻子下深深地嗅了嗅，连脆薄的花生壳都

是香的，用热锅炒出来的焦香，带一点泥土的

淳朴气息。用手指轻轻一捏，外壳裂开，露出红

得诱人的花生衣，再轻轻一磕，被炒干后仍旧

滚圆光滑的花生仁便滚落到了手心里。我开

始激动起来，有时会搓掉花生衣，有时会直接

用舌尖将花生仁卷到嘴巴里，稳稳地一咬，只

听一声脆响，花生仁破开，随即一嚼，花生的香

立刻奔涌出来，弥漫整个口腔。似乎花生的一

半都是油脂，刚开始嚼的时候还很酥脆，渐渐

地，只剩下焦花生的油香，高温炒制激出花生

最醇厚绵长、干脆爽利的香味，浸透所有的味

蕾，使我的嘴巴丰饶充实得像辉煌壮丽的殿堂。

一把焦花生足以让我感到快乐幸福，让

我的眼睛明亮有神，原本窄短的街道也变得

宽长，到处都闪光热忱，跟着大人逛街这件事

情也更加有意思，值得我一直念念不忘。

我爱吃花生，无论是炒得焦香的干花生，

还是刚从田地里拔出来的湿花生，都非常爱

吃，只图它们毫无保留的香、充沛诚恳的香。

后来我家也种上了花生，收获的花生多得吃

不完，一家人快快乐乐地用木板车载到街上

卖钱，手头一宽裕，大人还会给零花钱，除买

爱吃的焦花生外，我还能去书店买心爱的小

人书，那真是开心得头上能开花的事情。

课文中确实讲到了落花生的朴实无华、

默默无闻，外表虽不够“体面”光鲜，正如谜语

所讲“麻屋子，红帐子，里面住着白胖子”，然

而作者依然认为它们为人所用的精神无比可

贵、值得学习，连他的笔名都起为“落华生”。

教室窗外田地里的花生已经收获得差不多

了，秋天的田野一片片都是令人愉快的金黄

色。这里的土壤含更多沙质，更适宜种植花

生，花生田随处可见，成熟后的花生仍是绿叶

葱茏、青青可喜，花生田视野开阔，望过去如

波如海，有一种无垠沉静的美。我一边回想着

小时候家乡的花生田，一边猜想在清新凉爽

的早晨，一家人到田地里收获花生，那也是一

次充满快乐的奇妙之旅吧。

课文还没有学习完，一个孩子从家里带

来了新收的花生，送到我的手里正好是盈盈

一把。我道声“谢谢”，感动地收下，轻轻地放

进口袋，不好意思让孩子们看到我想剥开一

粒、仔细品咂的样子。

回到住处，我给母亲打了电话，询问家乡

花生的收获情况。母亲说，由于天旱无雨，花

生结结实实地生长在泥土下面，很不好拔。父

亲想到一个办法，先用水泵浇水，等泥土变湿

润后，再拔就容易多了。再咀嚼花生的时候，

我的动作不由慢了下来，即使在做什么都很

方便的今天，要想真正品味出花生的香，也仍

旧不容易呢。

时维仲秋，炎热褪去。晚间，我随考

研大军从图书馆出来，有些疲累。这样的

困倦和疲惫已持续数月。蓦然抬头，一轮

圆月正在升起，清辉透过树枝，慷慨地洒

向大地，洒在归途中的人们肩头，校园的

梦溪湖面腾起薄薄的水雾，让倒映的明

月也多了几分朦胧。这样的景致，让我突

然忆起张若虚的《春江花月夜》，脑海里

很自然地冒出翻译名家许渊冲对这首古

诗的美妙翻译。

自从今年3月定下考研的目标，整个

暑假，我都沉浸在这样的满负荷学习状

态中。记不完的衍生单词、烟海般的英美

文学、一言难尽的语言学，让我感受到了

想“更进一步”需要克服的层层阻力：“英

语专业考研作用不大”“你当初就不该选

英语”“英语专业找不到好工作”，各种沮

丧之语从我进校后就未断过。

感谢质朴的父母，让我在填报大学

志愿时，完全遵从了自己的兴趣爱好。当

我满怀期待地走进自己喜爱的大学校

园，很快就感受到了“专业唱衰”的“威

力”。身边的室友总会有意无意地讲，学

英语专业就是没有前途，就是不好找工

作；微信上也经常收到他们分享的关于

选择英语专业后悔的案例。生活中的我

不善言辞也不喜讨论，这样的言论和案

例，最初对我的影响极大，一度动摇了我

学习的信心，甚至想过回去复读一年重

新选择专业。

好在，除了父母满怀希冀的目光与

无微不至的关怀，我还遇到了一位可敬

的老师。我浅浅地表达了自己的迷茫后，

老师指点了我学习的方法，并告诉我，要

有相信的能力。相信自己能做出一番事

业并为之付出相应的努力，这才是年轻

人应该有的心态。

新学期，我决定远离那些动摇我的

言论。上课，我坐在第一排，下课和老师

探讨课本中的问题，课余时间抱着一本

书在天台静静阅读，或者在教室复习功

课。虽然成绩还是没有达到我的预期，但

我决定了要在这条路上走下去，就不会

放弃。经过汗水与努力的浇灌，果实总会

出现在人生的枝头。以良好的成绩通过

专四考试，给了我莫大的信心。随着对英

语专业的深入学习和了解，我的信心更

加充足，并在大三下学期定下了考研的

目标。

随着人类科技的发展，智能翻译的

手段愈加丰富便捷，“英语无用论”再度

甚嚣尘上，英语专业或者其他语言专业

或许会受到冲击，但我认为其永远不会

被取代。因为语言的使用不是简单的机

械过程，而是意识经由人脑产生的能动

过程。不管经过多少年的发展，翻译软件

或人工智能都不能复刻人类复杂的情感

内核。一如许渊冲所坚持的“形美、意美、

音美”的翻译理念，迄今仍未过时。信、

达、雅，是外语译介永无止境的最高追

求，也是推动中华文化走出去、提升中华

文化影响力的过程中对外语人才的需

求。这样的目标，更需要越来越多的专业

学子扎实学习和掌握本领、创新思路与

方法。未来外语专业拥有无限可能，何必

因不够自信而唱衰？

在央视的纪录片中看到，许渊冲担

任北大教授时，为自己的名片上题写了

两句话：“书销中外百余本，诗译英法唯

一人。”确实，从他的诸多译介著作中，我

真切地感受到了他对文字的凝练、意境

的传达、韵律的掌控均是炉火纯青，不愧

“唯一人”的称号。而在许渊冲的家中还

悬挂了一幅字——“自豪使人进步”。如

今，我也希望拥有前辈那般的自信。

晚风清凉，乏意渐消。抬头再望，皎

皎明月已当空。我夹紧书本，轻快地往教

学楼的自习室走去……

这学期，我为小学三年级学生上写作课，

先学写人物。为打开孩子们的思路，我引导他

们从身边熟悉的人写起。他们陆续写了爸爸、

妈妈、同学等。这周，我突发奇想，让他们写写

我。我布置了命题作文《我眼中的周老师》。

“写人物外貌要抓出主要特征，不要写成

千人一面”，我反复给他们强调这一点。我让

学生仔细打量我，鼓励他们心里怎么想就怎

么写，切不可胡编乱造，看谁能把周老师写得

活灵活现。

孩子们埋头提笔了。看着他们认真书写

的样子，我内心充满期待，自己在这些孩子的

笔下会是怎样的形象呢？

孩子们写作的时候，我习惯挨着查看，如

有学生不能动笔或卡壳了，我会在一旁提示，

帮他们打开思路。

我像往常一样“巡逻”，走到一位叫晨晨

（化名）的同学跟前时，他突然抬头看我一眼，

再继续写，好像在对我写生一样。

我有些好奇，俯下身子去查看。他并不理

会，继续奋笔疾书。

“周老师的头发卷卷的，像羊毛一样乱糟

糟，给人的感觉很难看，我一直搞不懂，她怎

么不打理一个好看的发型呢？”看到这里，我

不禁暗自好笑，接下来的文字更“雷”人：“她

的眼角有了皱纹，笑起来更明显，看着显老。”

我心里“咯噔”一下，内心开始翻江倒海，在一

个8岁小男孩的眼里，我竟然是这般模样。

不过，我并没表现出丝毫的不悦，童言无

忌嘛。趁晨晨认真书写的时候，我用手机拍下

了这段文字。

同学们还没写完就下课了，我让他们回

家再完成。

第二天，我打开晨晨的作文本，惊奇地发

现那些“难看”“显老”等字眼全不见了，取而

代之的是：“周老师有一头乌黑的秀发，瀑布

似的，皮肤白白嫩嫩的，像18岁的仙女一样漂

亮。”

我哭笑不得，指着那段文字问他：“你这

是写的周老师吗？”

见我生气了，晨晨哭丧着脸告诉我，昨天

写的那页被他妈妈撕了，还挨了一顿骂。妈妈

说女人都希望别人夸她年轻漂亮。这些都是

妈妈让他写的，说这样周老师才会高兴。

“重写！”我厉声说道：“我反复强调，要言

为心声，周老师比你妈妈都大多了，你让其他

同学看看，像18岁的姑娘吗？”

同学们哄堂大笑。晨晨不好意思地低下

头，有些胆怯地问我：“万一妈妈又给我撕掉

呢？”

“放心吧，妈妈不会再做傻事了。”我拍拍

他的肩膀。

晨晨的脸上露出开心的笑容，又追问一

句：“周老师，你真的不生气？”

“你乱写我才生气呢！大胆地写，把你对

周老师的印象如实写出来。从小就要养成吐

真言、写真文的好习惯。”这话我对他说，也是

告诫班里其他同学。

课后，我点开晨晨妈妈的微信和她沟通。

她以为我是兴师问罪，连说了好几个“对不

起”，说儿子是“直男”、不懂事，请周老师宽宏

大量。我直言不讳地批评：“一个好苗子就要

被你扼杀了。你强行阻止他说真话，以后，他

就会养成言不由衷的习惯。这样会很快丧失

最真的童心。”

晨晨妈不好意思地解释，她在服装店当

导购，为了冲业绩，平时都习惯了去吹捧、去

恭维。

那些“难看”“皱纹”之类的文字重新出现

在晨晨的作文里。我将那段文字截图分享在

朋友圈。有朋友打趣说，还是小朋友最敢讲真

话，你那一头凌乱的头发早该打理了。有位姐

妹专门私信我说：“上次有个比你大的女人叫

你姐，你还跟人理论。啥时候内心变得这么强

大了？你真的不在意那个学生的话吗？”

“哈哈，我手写我心，我们要鼓励学生大

胆说真话、写真心。作文、做人都当如此。”这

话我对她说，也是对自己说。
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