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早春时节，小草刚刚冒头，树枝还在

酝酿新绿，我的心中却早早开始期盼着，

何时才能到野外去邂逅一场盛大的花事。

于是，坐在公园长椅上，我翻开了手边的

这一本散文集。

《去有花的地方》是“菜场作家”陈慧

的新作，记录了她45岁时的一次勇敢“出

走”。这位来自菜场的小摊主，用她的笔勾

勒出一幅幅关于生活、关于自然、关于自

我的动人画卷。她放下手中的菜篮，跟随

养蜂人一路北上，跨越4省，辗转3000多

公里，追寻着一场又一场盛大的花事，然

后细细拾掇成书。如同一本被露水打湿的

植物标本集，这本散文集将那些散落在岁

月褶皱里的细碎光斑，重新拼贴成流动的

生命图景。这是一场心灵的浪漫邂逅，也

是一次对生命意义的深刻探寻。

书中文字，如同陈慧本人一样，质朴

无华，却透出一种难以言喻的力量。她以

细腻的笔触，描绘了自己在江苏省东台市

弶港镇、山东省泰安市徂徕山、辽宁省大

连市瓦房店、辽宁省北票市常河营等地的

所见所闻。每一处蜂场，都留下了她的足

迹和故事。这些故事，有的惊险刺激，有的

温馨感人，有的则让人忍俊不禁。但无论

哪一种，都充满了对生活的热爱和对自然

的敬畏。

借助陈慧的描述，那些看似平凡的日

子，都变得生动而鲜活。她写到了弶港的

十级狂风，那是她追花之旅中遇到的第一

场大风。风势之猛，让她和养蜂人夫妇的

帐篷摇摇欲坠。她写道：“风不讲武德，东

南西北一阵拳打脚踢，把帐篷折腾得哐哐

作响。”徂徕山的热闹大集，给陈慧留下了

深刻的印象：“在熙熙攘攘的集市上，我听

过各种抑扬顿挫的吆喝，见识了很多没见

过的东西，吃过酥松的火烧、多种馅料的

蒸包子、葱香扑鼻的油饼、刚出锅的萝卜

丸子……”种种奇遇和偶遇，追花的旅程

中，既有荒山旷野带来的震撼，也有市井

生活中的烟火气和人情味。

陈慧笔下的花木绝非静态的审美对

象，而是充满灵性的生命体。在辽宁瓦房

店，她遇到了大片的玉米地和蜂场：“玉米

地里通常看不到干活的人，不知道是玉米

无须侍弄，还是暂且没到打理它们的季

节。我的耳朵能捕捉到婉转悠长的鸟鸣

声，仿佛从水的深处传来，成倍地放大了

玉米地的寂静。”让人仿佛看到了那片生

机勃勃的土地上，正上演着一幕幕自然景

观的神奇和美妙。

陈慧用文字搭建的花园，不是精心修

剪的观赏庭院，而是一片赞颂野花自由生

长的记忆原乡。在她的眼中，每一朵花都

是有生命的，它们用自己的方式诉说着生

命的故事。而她自己，就是那个愿意停下

脚步，静静聆听这些故事的旅人。在陈慧

的笔下，养蜂人的生活，就像是一场流动

的盛宴。他们追逐着花期，从一个地方到

另一个地方，不断地迁徙和劳作。一对朴

实的养蜂人夫妇，与蜜蜂为伴、以花为邻，

过着一种与世无争的生活，但他们的心

中，却始终充满了对美好生活的向往和追

求。陈慧以个体的感受和发现，记录下了

那些属于人间最末梢的碎片和浑然。这些

文字，或许没有华丽的辞藻，但却能直击

人心，让人在阅读中感受到一种莫名的感

动和温暖。

然而，《去有花的地方》并不仅仅是关

于旅途和风景的记录。更重要的是，它通

过陈慧的个人经历，引发了我们对生命意

义的深刻思考。陈慧在书中写道：“人常常

寄望远方，并非就向往别样的长久生活，

只是想借助这日日相见的浮生中偷得的

有限自由，衍生出非凡的勇气，重新扑腾

在庸常的柴米油盐里。”这些质朴的内心

独白，道出了现代人内心的普遍困境与渴

望。在日复一日的庸常生活中，我们或许

都曾有过逃离的冲动，想要去寻找一片属

于自己的花海。但陈慧告诉我们，真正的

自由，并不是逃离生活，而是在生活中找

到属于自己的节奏和美好。

合上书卷时，隐隐听到有“叮当”脆响

声传来，远处公园凉亭的檐角下，一串风

铃正在春风中轻吟，起身的时候，我不经

意间发现长椅后面探出一枝迎春花。读完

《去有花的地方》，我仿佛也被注入了一股

新的力量，开始留意身边那些被忽视的花

朵，重新审视生活中的美好。我想，这或许

就是陈慧想要传达给我们的吧——在忙

碌的生活中，不妨放慢脚步，去感受那些

被忽略的美好，去寻找属于自己的“有花

的地方”。

年逾古稀的蔡皋奶奶在《人间任天

真》的自序中说：“语言和文字都是鸟雀一

类的东西，再灵巧可爱不过，愿借助它们

搭起跳板，让我们彼此走近。”蔡皋本就以

创作绘本插画著名，而这本书中充溢童趣

的诸多插画、密密麻麻的笔记、温润清新

的文字，更是有一种令人惊异的美。难怪

有读者感慨道：“蔡皋的文字，让庸常的日

子散发着太阳的香气。”

蔡皋在书中所呈现的丰富内容，让我

不由地想到中国古代文人的小品画，有种

从容淡泊的气质。那些插画、那些文字，无

不新颖超脱、妙趣横生，散发出一股素朴、

野逸之美。全书分为“惹了春天”“天真眼”

“美气”“花一般美好”四个篇章，以及她的

一篇自序《大地上的书写》。

“一朵花开，整个宇宙也随之产生

了。”“好是一种心思，心思好，一切皆好。”

蔡皋珍爱生活，珍爱那些鸟虫花草，以她

的天真之心、天真之眼和天真之笔，道出

现代社会中难能可贵的返璞归真之生活

理想，更是临摹出了儿童视角下蓬勃向上

的草木人间。蔡皋的文和画纯净、明朗、真

实、洒脱、开阔、豁达，根植于广袤土地，时

时以艺术为指引，仰望心灵家园的苍穹，

不啻于一曲充溢着童趣和烟火气的时光

咏叹调。阅读过程里，从这位78岁高龄作

者的图文中，我的心灵好似被注入了甘

露。

书中的文字简洁朴素，有种洗尽铅华

却意蕴深远的余味。从中，我仿佛能看到

一位圆融通透的老太太，笑容可掬，童心

未泯。

她说：“紫藤花开，像花堤缺了口一

样。”“四月是一根碧玉簪，用来别在岁月

的头上。”清新别致，温雅淡然。“烟气就是

热气，可以直观地看它满屋子跑，不只是

熏腊鱼腊肉，同时也把烤火的人熏成一个

烟火气十足的人……”她文字中的瓜果蔬

菜、花草树木、童年往事或者絮语哲思，无

不指向“天真”二字，心地纯净、直率坦荡。

她以这颗赤诚的童心触摸时间、抚慰岁

月、捕捉万物的表情，她内心始终保有的

这份童真，像极了陶渊明的“天岂去此哉，

任真无所先”。

蔡皋颇为诗意地说“童年是一个温暖

的枕头”，她的童年有光亮也有晦暗，但她

总能分拣出温馨和煦的那部分记忆，呈现

给我们永远向上生长的自得其乐，兴许正

是她年近八旬仍童心未泯的根源所在。她

说：“苦中作乐不是阿 Q 精神，苦中作乐

是一种智者精神，苦中还可以乐，是何等

的乐啊！”而且她能在三言两语间，以四两

拨千斤的技巧展现出坚韧通达的品质。譬

如她的这句话：“干花用来泡茶，微甜，香

气也较鲜花沉着，不料这品行是苦涩中来

的。”

诚然，当下激烈的社会竞争加剧内

卷，有些人很容易陷入内耗。蔡皋则不会，

任凭世事纷纷扰扰，她总可以屏蔽掉嘈

杂。风来了、云来了、雨来了，都会带给她

快乐。一朵云冒出来，她笔触显神韵：“像

山谷叹了一口气。”她真诚地说：“坏的东

西我都过滤掉了，只把好的东西留下来。”

苦涩中挖掘甜美，或许正是她“人间任天

真”心态下的“桃花源”。

蔡皋先后当过乡村教师、童书编辑、

绘本画家，但她不是以智者的口吻说教，

而是以一位温良的女性姿态，用童年滤镜

透析出夹杂在苦难中的那份甜，从而构建

出只属于蔡皋自己的精神乌托邦。她用孩

童的眼光，品读着世间万物的光彩与鲜

亮，时常由外而内地审视自己，向自然学

习豁达，向植物学习生长，至纯至美，永葆

童心，于纷杂人生中留存宝贵的天真。

周末，女儿完成作业后，开始研究

“哪吒”系列电影里的台词，甚至模仿起

角色配音。

女儿说：“《哪吒2》太火了，妈妈，

我和同学每天都在聊它，我最喜欢哪吒

说：‘若前方无路，我便踏出一条路；若

天地不容，我便扭转这乾坤!’你听我说

得怎么样？”

看着她兴奋的样子，我好像看到了

自己，懵懵懂懂地被一部部电影里的一

句或几句台词击中，等白驹过隙后，才

发现它指引着我走过了少年、青年时

光，陪伴着中年，成为生命里不可或缺

的光。

小时候看电影，是一场盛大的相

遇，因为你不知道在什么时候、什么地

点播放一场什么内容的电影。看过的

《闪闪的红星》《小兵张嘎》《地道战》等，

大多记不得场景了，但“我胡汉三又回

来了！”“别看今天闹得欢，就怕将来拉

清单！”“打一枪换一个地方，不准放空

枪！”……我记得可清楚了。那些夜幕下

闪烁的光，映着一张张好奇的脸，热闹、

沸腾，似一杯醇厚甘甜的酒，回味悠长。

读大学的时候，选修课的教授带

我们一起看《死亡诗社》《放牛班的春

天》，“当你认为知道某件事时，必须再

以不同角度看它。”“永不放弃，总有希

望在前面等待。”那个从农村走进城

市、自卑的女孩子，开始在图书馆里徜

徉，4年读了400多本书；开始运动，每

个早晨听着英语单词跑步；开始走进

社团、报社、学校，和不同的人交流。这

些有点难挨的时光，让我逐渐积累起

了迈向社会的底气。后来，和朋友聊起

那段努力奋斗的日子时，我想起《肖申

克的救赎》的台词，“希望是件美好的

事，也许是世间最美好的东西，而美好

的事物永不消逝。”

结婚生孩子后，很难再有两三个小

时的完整时间，让我去电影院看一场电

影。午夜时分，手机APP上看电影成为

充电的方式。女儿上小学后，我陪着她

经历过早起的不情愿、学拼音的痛苦、

做阅读题的纠结。母女争吵的情景时不

时发生，我的血压直线飙升，她的眼泪

飞流直下。

那段时间，我们选了一个周末，一

起看完了《垫底辣妹》。我对女儿说：“别

害怕，你记着，‘不管谁说了什么都坚持

努力的你，超酷的’。”尽管现在女儿依

旧喜欢睡懒觉，对前后鼻音仍有疑惑，

对阅读理解的题目还是有争议，但电影

中的台词成为女儿奋飞的翅膀，帮她跨

过了困难的坎儿。

时至今日，我依旧保持着看电影的

习惯，那些击中人心的电影台词，仿佛

初相识的朋友，又如归来的故人，好像

罅隙里透出来的光，抚慰、温暖、震撼着

彼时的自己，这些电影台词，早已融入

我的生命，成为我灵魂的一部分。

教育教学中，我们时常面临着各种挑

战，学生的多样性、教学内容的复杂性以及

教育环境的多变性，都可能让我们陷入困

境。而《做一个幽默的老师：让学生在欢笑中

成长》这本书则为我们带来了新的希望。作

者陈锡通过这本书告诉我们：幽默是教育的

润滑剂，重视学生的情绪，用心营造欢乐课

堂，轻松的师生关系就能化解诸多难题。它

让我们思考，原来老师可以这样当，课堂能

如此妙趣横生。

教育的现场，常常是充满挑战的。有调

皮捣蛋的学生，有复杂难懂的知识，还有来

自各方的压力。然而，当我将这本书中的幽

默智慧运用其中时，那“一地鸡毛”的教学现

场就发生了奇妙的变化。

书中那些拟人化、反话正说等幽默工

具，不再是抽象概念，而是可触摸的教育魔

法。每一种工具都像是一颗璀璨的明珠，在

教育的锦缎上熠熠生辉。例如，当我们运用

拟人化时，知识仿佛有了生命，它们不再是

枯燥的文字，而是一个个活泼的小精灵，跳

跃在学生们的眼前；反话正说则像一把神奇

的钥匙，打开了学生理解知识的新通道，让

他们在思维的反转中感受到乐趣与新奇。又

如，借力打力、因果联想等幽默工具更是如

同奇妙的魔法，将看似平凡的教育内容变得

妙趣横生。幽默能成为对抗焦虑的力量，用

幽默构建积极的教育氛围，让学生和老师在

快乐中共同成长，互相成就。

书中70多个教育案例分布在“学生习惯

培养”“励志教育”和“课堂困境化解”3辑中，

它们就像是平台上的功能模块，每一个案例

都是一个具体的实践资源。在“学生习惯培

养”模块中，陈锡通过幽默故事引导学生养

成良好习惯，如用“教室地板申诉书”帮助学

生理解养成不乱扔垃圾习惯的重要性，让习

惯培养不再是单调的命令，而是充满乐趣的

探索；“励志教育”模块里的案例，借助“指鹿

为马”、夸张、相关联等幽默工具激发学生的

内在动力，像讲述成长中那些充满趣味的励

志经历，让学生在欢笑中汲取成长的力量；

“课堂困境化解”模块则犹如应急处理中心，

当课堂出现问题时，“引人就范”、声东击西

等幽默工具能迅速发挥作用，使课堂重新回

归有序与活力。

著名教育家斯维特洛夫说过：“教育家

最主要的，也是第一位的助手是幽默。”那些

充满智慧的教育案例和幽默工具的运用，使

得学生在学习过程中更容易集中注意力。

例如，为了提高学生对数学的兴趣，我尝

试将枯燥的数学课堂变得生动有趣。然而，总

有几个调皮的孩子喜欢在课堂上做“小生

意”。其中，小涛（化名）是个典型的例子，他总

是偷偷在桌下开起自己的“糖果店”。一天，当

我正在讲解复杂的方程题时，我注意到小涛

又在下面忙个不停。我悄悄走到他的座位旁，

发现他用小方块和作业本搭建了一个迷你货

架，上面摆满了五颜六色的糖果。我轻轻咳嗽

了一声，全班同学的目光都聚集过来。

我对小涛说：“小老板，你的糖果店开得

这么红火，不如给我们大家做个广告吧？”小

涛愣住了，然后不好意思地笑了笑。我接着

说：“不如这样，你如果能够用数学知识来分

析你的糖果店的利润，我们就都来光顾一

下。”

小涛的眼睛亮了起来，他开始积极地计

算成本、售价和利润。其他同学也跟着兴奋

起来，纷纷提出自己的见解。我趁机引导他

们讨论利润率、变化的量等知识。

课后，小涛不仅清理了自己的“糖果

店”，还主动要求我给他补充经济学的知识。

我笑着答应了，并提醒他：“下次开店，记得

先算好账，不然可是要亏本的哦！”

教育是一场漫长的修行，而幽默就是我

们求索路上的伴侣。它陪伴着我们，帮助我

们化解教育中的困难与烦恼，让我们在这条

路上走得更加坚定、从容。阅读不停、学习不

止，尽管教育生活充满挑战，但只要我们心

中有光亮、有希望，在改变中成长，向着教育

的美好坚定前行，就一定不会迷茫、失落。
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