

[读书]



大学者写给小孩子的考古科普书

林颐

中华文明源远流长,博大精深。这是世人公认的常识,但在尚未形成系统认知的儿童的意识里,这可能就是一句空泛的概念。

因此,弘扬中华优秀传统文化很有必要。这套“考古学家带你去看中国”丛书,由5位具有一流学术背景的当代中国著名“考古人”,利用一手发掘的材料,图文并茂,简明扼要地讲述近年来几大遗址的考古成就,目的在于“让孩子看懂纯正的考古成果,探知遗址背后的文明起源”。

这5位考古学家分别是:冯时(中国社会科学院学部委员、中国社会科学院考古研究所研究员)、刘斌(浙江大学艺术与考古博物馆馆长、良渚古城遗址发现者及发掘主持者)、栾丰实(山东大学考古学教授、龙山文化研究会会长)、许宏(中国社会科学院考古研究所研究员、《何以中国》作者)、黎海超(四川大学考古文博学院教授、三星堆遗址5、6、7号祭祀坑发掘负责人)。

之所以不厌其烦地陈列作者的头衔,是为了让读者一目了然地知道这些作者的分量。这5位作者可以说是当代中国考古学的半壁江山,他们以大学者的身份来写这5本小书,分别对应天文考古、良渚、龙山、二里头、三星堆5项意义非凡的考古成就,上观天文、下察地理,通过古老的物质遗存追

溯中华文明的源头,探寻“中国人何以成为中国人”的答案。

在《我们的文明古老到多久》里,考古学家“从文字和星星看我们的文明”。原来,汉字的造字法就藏着古人观天象的很多感知和认识,正如《易传》中的“见龙在田,天下文明”所指示的,文明来源于天文,来源于观象授时。夜观星象、昼察日影,天文学是中国文化的源头,从西水坡墓葬等遗址发现中,我们探知先民眼中的宇宙与四时,从而理解他们对世界的认识及由此衍生出的处世哲学。

在《良渚》里,我们知道了“五千年前,世界上最大的城在这里”。良渚文化是中国新石器时代晚期的一支重要的考古学文化。它有非常发达的农业,以水稻种植为主,还有非常发达的手工业,出土了大量玉器、陶器和石器,大量的墓葬礼器表明了古良渚人的等级制度和社会层级,城墙内的繁华古都和城外惊人的水利系统则证明了良渚文化曾经的发展高度。

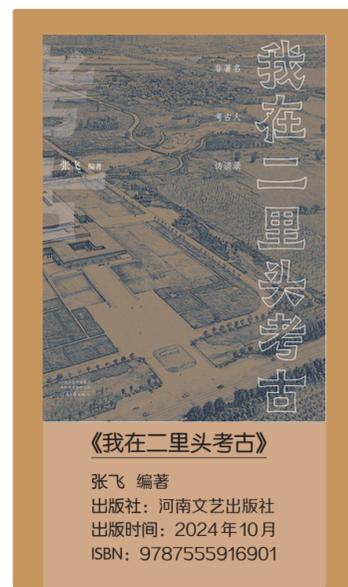
在《龙山》里,我们重返“夏朝之前东夷文化的鼎盛时代”。如果说良渚文化已经进入古国,到龙山文化这个阶段,古国就进入了一个高级发展阶段。社会分化为不同的阶层和阶级,以棺槨、玉器和薄胎陶器为载体的礼制逐渐成熟,文字也有了新的发展。龟灵崇拜的文化传统在海岱地区延续了

2000多年,并被后来的商人所继承。

在《二里头》里,许宏向我们介绍“最早的中轴线孕育最早的中国”。从黑龙江黑河穿越中原抵达云南腾冲的这条“胡焕庸线”,其左右两侧在新石器时代都有辉煌的文化,东北和西南这两大板块的交会地带出现了最发达的王朝文明,也即“中原崛起”。

在《三星堆》里,我们领略“青铜时代的辉煌”。原来,中国的青铜器铸造技术跟西方的铸造工艺存在很大差异,西方人常用的是锻打法和失蜡法,而我们用的是更加复杂的模范法。三星堆所在的四川盆地,东南西北连接着几大文化圈,拥有着强大的沟通远距离文化和资源的交流能力,所以,不同的原料、技术、风格交融为一体,留给后人许多待解的谜题。

丛书系列中每本书的最后部分,是5位作者的小传,略述了他们的成长经历和工作生涯,以期对孩子产生“学高为师,身正为范”的榜样作用。这5本书,不仅适应儿童的需求,它们所包含的历史知识和人文精神,是值得所有人去阅读、去感知的。唯有如此,才能像“中国考古学之父”李济所讲:“健全的民族意识,必须建立在真实可靠的历史之上。”唯有如此,我们才能真正拥有民族的由来,才能真正拥有民族自豪感和文化自信。



《我在二里头考古》

张飞 编著
出版社: 河南文艺出版社
出版时间: 2024年10月
ISBN: 978755916901

透物见人的田野笔记

裴金超

在浩瀚的历史长河中,考古学家犹如勇敢的探秘者,孜孜不倦地梳理文明的碎片,细心解读着岁月的密码。在这片广袤无垠的文化国度里,二里头遗址犹如熠熠生辉的明珠,镶嵌在黄河之滨,静候着世人的探访与解读。

每项重大考古成果背后,总有一群甘于奉献的基层考古工作者。他们虽处于聚光灯之外,但这些人的付出与贡献却是支撑起这一片学术天地的坚实基石。《我在二里头考古》一书,正是对这些基层考古工作者的深情礼赞。本书深刻剖析了他们的生活轨迹与心灵历程,让我们得以窥见那些不为人知的努力与坚持。作者张飞,是著名考古学家许宏的学生。他以3次亲历二里头遗址的实习经历为基石,铺就了一条通往考古工作环境的道路。张飞的在场式写作细腻又生动,将枯燥的考古工作转化为一幅幅鲜活的面面,让读者仿佛置身于尘土飞扬的挖掘现场,在每一次铲土中,每一块陶片中感受泥土的芬芳和历史的厚重。

这本书并非传统的考古学术著作,而是一本极富感染力和亲和力的访谈录,带领我们走进考古人员的生活与内心世界。张飞通过访谈的形式,记录了15位与二里头遗址发掘、研究、宣传、保护相关的亲历者的口述历史。这些受访者包括亲手从泥土中剔出器物的顶级技师、描摹古物的绘图高手、第一件青铜爵的发现者等。他们的年龄从20多岁到70多岁不等,话题涉及的时间从上世纪七八十年代至今。

这本书的独特之处在于,它从基层考古工作者的视角出发,通过一系列真实的访谈记录,展现了那些在考古现场挥洒汗水的普通人的生活、思考与情感。张飞用一种鲜活而又感人的方式,让我们了解那些在考古工地上辛勤工作的普通人的故事。

书中详细描述了每位受访者的亲身经历和感受,让我们仿佛置身于那个充满黄土色的考古现场,感受着每一次铁铲插入土中的紧张与期待。例如,书中提到的郭振亚,他在20世纪70年代初期发现了第一件青铜爵,这一发现对于整个二里头遗址的考古工作具有里程碑式的意义;郭淑敏作为一个土生土长的二里头人,在二里头耕耘已有30多年,从一个农民变成一个样样精通的考古人;从上世纪90年代起,郭万仓就在为中国社会科学院考古研究所二里头工作队工作,并负责夜晚考古工地的安保工作,尽管他的名字可能不会出现在任何一篇正式发表的研究论文里,但他的存在却确保了每一次发掘活动能够顺利进行……这些故事不但生动描绘了这些幕后英雄的辛勤与执着,同时也揭示了他们背后的辛酸与不易。他们是连接古今的桥梁,用自己的双手触摸着中华民族悠久灿烂的文化脉络,让人得以更加清晰地认识自己的根在哪里。

这本书的价值在于,它为普通的基层考古工作者们作传,可能是继石璋如《殷墟发掘员工传》之后仅有的一本。其实际却考古学家,基层考古工作者尤其是技工们,是考古工作中最不可或缺的群体。无论是发掘、整理、文物修复、绘图、拍照,他们的身影无处不在,甚至在很多时候他们才是主力,可是在学术史的回响中他们的角色却是长期缺位的。张飞的书写弥补了这样的缺憾。

通过这本书,张飞特别强调了这些基层考古工作者的贡献。虽然他们大多没有显赫的头衔,没有深入人心的学术成就,但他们的工作对于考古研究的推进至关重要。在很多时候,正是这些人用手中的工具一点一点地挖掘、记录、修复,才有了我们今天所看到的那些历史遗迹和文物。

“考古学家带你去看中国”丛书

冯时 许宏 刘斌 栾丰实 黎海超 著
出版社: 中国经济出版社
出品方: 活字文化
出版时间: 2024年10月
ISBN: 9787513678162

我们为什么要逛博物馆?

刘学正

近年来,“博物馆游”日益成为大众的新宠,每逢节假日,各地展馆游客摩肩接踵。一座座博物馆,宛如历史长河中熠熠生辉的明珠,散发着迷人的魅力。置身其间,时光的纵轴静静舒展,向前,可以追溯先辈们的生活与智慧,探寻我们从何而来;向后,能够畅想未来世界的奇妙模样,洞察我们将去向何处。

“90后”博物馆人李翔、一森的《博物馆简史》以时间为轴,由“起源与探索:18世纪中期—1914年”“发展与演变:1915年—20世纪50年代”“危机与展望:20世纪60年代—21世纪”3个篇章构成。作者用社会学的深邃眼眸、艺术史的浪漫笔触以及人类学的广博视角,全方位、多层次地呈现了18世纪以来世界博物馆的发展历程,通过解读建筑风格与展陈方式变迁,力图还原博物馆的前世今生。

沿着历史的脉络回溯,在文艺复兴时期,博物馆曾是乌托邦式的“知识神殿”,好似智慧的灯塔,汇聚着人类的知识结晶。战争期间,它又化身为“精神庇护所”,为人们在战火纷飞中提供心灵的慰藉。而随着时

代的演进,它逐渐转变为纯粹的“白立方”艺术空间,成为城市的“地标”与“名片”。该书以敏锐的笔触勾勒出了这一演变轨迹,让我们清晰地看到博物馆在不同历史阶段所扮演的重要角色。“进入21世纪后的20余年里,中国博物馆业呈现出爆发式增长趋势……许多国内外藏家也希望通过建立私人博物馆和艺术中心向公众展示自己的收藏,他们成为新兴而强有力的民营博物馆力量。”虽然在不断地“变形”和“进化”,但博物馆传递文明薪火的使命从未改变。

书中,作者基于自身丰富的博物馆从业经验,结合扎实的理论知识,探讨了博物馆的诸多方面。从早期的文物看守者,到如今创意无限的创新者,策展人的职责不断拓展。他们不仅是展览的参与者,更是艺术理念的传播者。而在博物馆建筑方面,从传统的追求宏伟壮观,到如今注重内部功能需求,则反映出博物馆功能定位的变化。譬如柯布西耶的“无限生长博物馆”理念,展现了建筑与功能相结合的创新尝试,虽饱受争议却意义非凡。该理论中最重要的一点是,如果有朝一日博物馆需要扩建,其黄

金分割的比例、几何的建筑外形和标准化的内部设计可以使其轻易实现扩建而不破坏本身的形态,从而使博物馆“无限生长”成为可能。

该书还深刻剖析了博物馆当下所处的境遇。在全球化、快节奏的时代,博物馆既享受着前所未有的繁荣,又面临着诸多挑战。一方面,它成为人们趋之若鹜的“文化打卡地”,客流量剧增;另一方面,却也遭受定位和价值观的质疑。如何在商业与艺术、传统与现代、本土与国际之间找到平衡,是每一个博物馆人都需要思考的问题。

博物馆是保护和传承人类文明的殿堂,它们以独特方式对抗着时间洪流与现代社会的浮躁。我们为什么要逛博物馆?绝非只为了打卡拍照,而是为了开启一场穿越时空的灵魂之旅。诚如本书序言中所写:“日常生活快速消费品、短暂的名人效应和虚拟世界的相互作用中起伏,博物馆中的珍藏体现了持久的价值观和集体记忆,它似乎创造了一个远离当代社会复杂性和释放压力的地方,那些真正的杰作作为安静的沉思提供了前所未有的宁静空间。”



《博物馆简史》

李翔 一森 著
出版社: 广西师范大学出版社
出版时间: 2024年9月
ISBN: 9787559868756

一个人的博物之旅

陈斌

大约十几年前,强雯偶然看到朋友满屋子的陶俑、瓦当、古砖、青铜器等,顿感震惊。更主要的是,朋友介绍这些器物时滔滔不绝、神采飞扬,令她心悦诚服,从此也开启了她个人的博物之旅。自那以后,强雯常常利用周末或借工作便利,有目的地进入四川、重庆、陕西、山西、湖北等地的博物馆观摩文物、做笔记、写心得。强雯坦言:“陶俑、瓷枕、青铜尊、青铜爵、香炉、堆塑罐、石刻……在我眼前不再是无关之物,它们是‘资治通鉴’的另一个渠道。”

一般人参观博物馆里的那些文物,脑海里最容易与市场价值联系起来,如哪件文物拍出了天价,似乎只有这样,才能彰显文物的价值。也正因为如此,参观知名博物馆时,看镇馆之宝成为一般游人的习惯性选择,但强雯寻访博物馆和古物的脚步有别于常人。虽然她的笔下也会涉及一些重点博物馆的重量级文物,但本书的侧重点却是那些散乡野、得到的关注和保护较少的文物,有的甚至直接散落于杂草丛生的田间地头,如涪陵雨台山的清代残碑。强雯不知疲倦地寻访文物,以亲眼目击的方式,近距离感知细节信息,试图以自己的方式,在历史与当下之间架起一座文化桥梁。

开篇《尊贵的尊》一文意趣横生。尊,是一种盛行于商至西周,以青铜材质打造的贵重礼器。礼,是历史上权力合法性和社会

秩序的象征,承载礼器的物品必须足够贵重,哪怕大多没有实际工具价值。作为礼品的尊大体有两大特点——用料贵、制作难。春秋时代后期,随着冶炼技术的日臻成熟,工匠水平的提升与技艺的普及,尊的发展呈现截然不同的路径:一方面,尊开始跌下神坛,数量日多,形制日益世俗化;另一方面,为捍卫尊的尊贵,工匠越发精益求精,在追求造型奇异上绞尽脑汁,三峡博物馆镇馆之宝鸟形尊甚至镶嵌了绿松石。随着岁月变迁、光阴淘洗,尊逐渐进化成“尊贵”的形容词,从具象升华为抽象,最终以文化基因的方式深嵌于社会生活细节之中。

有的文物则天生自带浓郁的生活气息,比如釜、油灯、香炉、瓷枕等。这些生活用具,有的因历史事件,凝结成新的文化符号。巨鹿之战中,项羽领兵渡河,为示死战志向之坚决,“皆沉船,破釜,烧庐舍,持三日粮”,这便是成语“破釜沉舟”的由来。由于资源稀缺,“省油灯”从开始成为衡量工匠水平的重要标志,后来衍生进化为今天的含义。

强雯的博物之旅全凭个人喜好,因为是自发行走,所以强雯的寻访方向与距离远近、兴趣偏好与知识侧重,影响了博物馆信息获取的结果。在她走访的众多博物馆中,有那些闻名遐迩的知名博物馆,更多的则是一些门庭冷落的县(市)级小型博物馆。

因其地理分布的原始性,小型博物馆的文物更利于深挖文物背后的原始信息。像古塔、墓碑、碑刻等,千百年来,至今与民共生,有着浓厚的烟火气息。

同许多访问博物馆的游客为了猎奇一样,强雯也怀有这样的“俗”。涪陵白鹤梁水下博物馆堪称一绝。透过水下玻璃,可见古人曾在石头上标刻画线的方式记录水文信息——“现存的165段枯水题刻中,涉及水位观察的有108段”;在许多人的脑海中,轿夫一定是男性,而在铜梁明代石刻中,却出现了特殊的四人女性抬轿俑。探寻史料,强雯发现闽南一带民风开放、不拘礼法,“并不强行裹足,闽南妇女以轿夫为职业的不在少数”,明太祖朱元璋曾下令,“取福州女轿户”到南京服役;又如各地出土的摇钱树形状五花八门,但它们所承载的致富梦想却是一致的……这些“俗”故事,令我们普通人读起来兴味盎然。

如果考古是文化求解,那么博物馆摆放的那些文物有时像是答案,有时又像是半知半解的提示,有时还像是坐等未来智者破解谜底的疑团。文物如同一个取之不竭的文化宝库,读懂文物背后的深刻内涵,才能真正领会一件件文物的真正价值。读后,我突发这样的奇想:我们正在经历的当下,未来将会以怎样的方式成为博物馆里的文物呢?



《访古记:一个人周末博物志》

强雯 著
出版社: 广西师范大学出版社
出版时间: 2024年7月
ISBN: 9787559870285