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家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子

父亲节策划

又是一年父亲节。父爱不是宏大的宣言，而是具体场景里，父亲的每一次俯身、每一次托举、每一次

笨拙尝试或坚定守候。本期，我们通过几位爸爸笔下“与孩子在一起”的有爱瞬间，用平凡却滚烫的互动

勾勒父爱的模样，让父亲不再是育儿“背景板”，而是主动的参与者、平等的对话者、成长的同行者。
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“老爸，我们历史课学到近代史

了！”儿子刚进家门就兴奋地和我分

享，眼睛发亮。这已是家常便饭。

儿子上幼儿园时，一头扎进了

乐高积木的奇妙世界。每完成一件

作品，他都像凯旋的将军，眉飞色舞

地介绍他的“杰作”。我们饶有兴味

地倾听，仿佛那是艺术珍品。他还会

拉着我们当助手：“爸爸，帮我找小

轮子！”“妈妈，帮我搭这一部分！”他

紧盯着说明书指挥，像个小工程师，

带着我们参与到创作中。每次大功

告成，他都郑重地把作品摆在客厅

的“展示区”。

儿子对乐高的热情日益高涨，

从几十个零件的小物件到几千个零

件的大模型，书桌上那艘威风凛凛

的航母，便是他的代表作。一块块积

木，不仅拼出了各式造型，更在我与

儿子之间架起了沟通的桥梁。

儿子在五年级的暑假，收到一

套《明朝那些事儿》，整整9本。他展

现出超常的耐心，沉浸其中一本本

翻看。每看完一本，就像发现宝藏般

拉着我分享。我这个文科生有时也

会被他问住，但我不觉得尴尬，满心

欢喜地请他讲解。这既检验他是否

吃透书中精髓，也让我补上知识，更

创造了我们深入交流的机会。

再后来，儿子读完《汉武大帝》

意犹未尽，软磨硬泡拉我陪他看同

名影视剧。我们一集一集地看，儿子

成了“剧透大师”，总是急不可耐地

“揭秘”。我知道这是他认真读书的

证明，便适时夸赞：“哟，你快成‘编

剧’啦！”激励他在知识的海洋里继

续探索。

如今儿子上八年级，对历史的

热爱丝毫未减，历史依旧是我们常

聊的话题。讨论中难免有分歧，甚至

我们各执一词，激烈辩论。但与以往

不同的是，现在他多了理性的分析

与思考，能引经据典阐述自己的观

点，让我深感欣慰。

我们聊天的话题也越发广泛，

从历史长河到地理世界，从旅游胜

地到各类文化，从娱乐八卦到时政

热点，我们的交流如老友般自在，无

拘无束。

每当听闻孩子因叛逆与父母冷

战的事，我都深感自己的幸运。在我

看来，父母在孩子成长过程中最重

要的任务，便是成为孩子最信赖的

人。当孩子对父母充满信任，他们

的喜怒哀乐，尤其是负面情绪，就

有了安全出口，这对孩子的成

长意义重大。

所以，努力去做孩子

的贴心聊伴吧！主动聊

聊他感兴趣的事，让无

话不谈成为亲子间

的日常，和谐的亲

子关系画卷，便

会自然铺展。

大女儿和小女儿性格迥异，却在我和爱人

的陪伴里生长出各自的温柔与勇敢。曾是“严父

预备役”的我，也在妻子的引导和女儿们的成长

中，读懂了“父亲参与”的千般模样。

大女儿出生那晚，护士把粉嘟嘟的小人儿

递给我，我抱住她，她的拳头那么小，温热的触

感让我下定决心：要让孩子知道，爸爸的手能托

住她。

小女儿出生时，我已是“育儿熟手”。给她洗

澡，她溅得我满身是水，我拿玩具小鸭子“游”过

去啄她的脚丫。妻子笑我“带老二像玩玩具”，却

不知道这是我对“父亲”身份的重新理解：威严

不是端坐桌前的沉默，而是蹲在澡盆边，陪孩子

玩一场“水仗”，让她记住父亲的手是温暖的、有

趣的、可以抓住的。

大女儿幼时学舞蹈，第一次劈叉，哭得直发

抖。我张开手臂，等她扑进怀里，轻拍她的后背，

对她说：“爸爸学骑自行车的时候，摔破了膝盖，

躲在被子里哭，后来发现，哭完还得继续练。你

要不要哭够了，再试试？”那晚，她垫着小毯子自

己压腿。我看见她埋着头轻轻抽噎，却咬着嘴

唇，把腿尽力伸远。原来比起“必须坚强”的命

令，允许她在怀里哭一会儿，更能带给她继续尝

试的勇气。

小女儿举着《揭秘身体》的绘本问：“血液为

什么是红色？”我就“好奇”地和她一起翻看。听

她指着插图喊“红细胞是小面包车”，我突然想

起，我儿时问父母“星星为什么会亮”，只得到

“长大了就懂了”的回答。原来父亲不一定要立

即给出答案，也可以蹲下来，陪孩子把每一个

“为什么”，变成眼前一亮的探索。

大女儿上初中后，回家后时常沉默。有天深

夜，她房间的灯还亮着，我推门进去，她正对着

志愿活动的照片发呆。那天，她在医院里站了4

个小时，为病患做引导，小腿肿痛。我递上一杯

温开水，她喝完，说起一天的感受：“有个奶奶夸

我声音好听呢。”我明白，父亲的陪伴已从“手把

手教导”变成了“默默在场”。

小女儿却正“黏人”，每天放学都要挂在我

脖子上讲“大事小情”。有次，她把橡皮泥捏成歪

扭的“爸爸”，头顶还戳了几根牙签当“头发”，我

假装生气：“爸爸哪有这么丑？”她把橡皮泥塞进

我手心：“可是这个爸爸会陪着我输液，会给我

讲故事，是最帅的爸爸。”

曾经，我以为父亲是“养家者”“规则制定

者”，但两个女儿让我看见，父亲更该是“成长同

路人”，在琐碎的日常里，把“爱”拆成无数具体

行动，告诉她们：“爸爸在呢，你可以回头看，更

可以放心往前跑。”

我想，做父亲的智慧是愿意不断学习、修正，

成为女儿眼中“会犯错却努力变好，不完美却足

够温暖”的人，让孩子在陪伴里成为被爱包裹的

人——这份爱藏在每个平凡日子里，在每个愿意

蹲下来和孩子共享世界的父亲的目光里。

6 年前的一个下午，我坐在图书

馆，阳光洒在一位女孩身上。后来我们

称那是命中注定的爱情。

两年后，我发了一条朋友圈：“安

之妹妹，来陪我们玩了。”我在产房见

证了女儿的降临，她摆动的小手和轻

声的啼哭，扰动了我俩平静的生活。

安之今年3岁了，晚上跟爷爷奶奶

睡，每天早上7点半，睡梦中的我们会

准时听到3声敲门声，接着，门“砰”一

声被撞开，一个奶声奶气的声音高喊：

“爸爸妈妈，我来了！”小家伙不由分说

躺到我们中间：“爸爸妈妈给我讲个故

事吧！”

妻子迷糊地抱住她发出抗议。安

之捏捏妈妈的脸蛋，然而母爱难敌睡

意，于是只能由我扛起“父爱”的大旗，

揽过肉乎乎的小家伙，讲我小时候、大

学时的故事，回答一长串“为什么”，直

到口干舌燥，安之奶奶喊“开饭了”。安

之一溜烟跑走，我终得解放。

我也试过婉拒：“爸爸妈妈好困，

你自己玩一会，好吗？”小家伙立马眼

眶泛红：“就讲一个故事，好吗？爸爸，

求求你了。”得，我投降。

吃过早饭，我们3个人出去散步。

安之走两步就要抱，我断然拒绝后，她

眼泪汹涌，豆大的泪珠滚落，小嘴委屈

地瘪着。我坚持原则，讲道理她不听，

转移注意力也无效，惹得我无名火起。

我克制情绪，毫无商量余地地说：“必

须自己走！”于是，你就能看到，一男一

女中间拉着个哭得惊天动地的小家

伙，努力往前走。

到了目的地，安之哭哑了嗓子，脸

通红，还干呕了几下。我制止妻子要抱

抱她的举动，温和但坚定地问她：“今

天错在哪？以后怎么改正？”小家伙对

答如流，其实她心里明辨是非，只是想

要试探规则的边界。沟通完毕，我张开

双臂，轻声说：“安之很难过吧，没事，

爸爸在呢。”她扑进我怀里，把眼泪、鼻

涕蹭在我肩头。哭够了，她抬起湿漉漉

的脸，抽噎着说：“爸爸，我下次不这样

了。”我知道，她下次还会犯。没办法，

“人类幼崽”最难养。

神奇的是，她瞬间忘了所有的不

快，拉着我俩欢快地走，开心地喊：“我

们是3个好朋友，永远不分离！”还示意

我们一起说。于是，我们仨开心地重

复：“3个好朋友，永远不分离！”

我总爱站在阳台上看那盆风信子，粉紫色

的花穗慢慢舒展，像女儿初学握笔的模样。陪

伴孩子成长，恰如感受植物的呼吸，要蹲下身

子静心感受。

3年前的早春，女儿攥着幼儿园发的蚕卵

冲进家门。“爸爸，老师说蚕宝宝会变成月亮

船！”那夜，我遍寻桑树，终于在城郊老巷采回

带着春寒的嫩叶。当第一只蚁蚕破卵而出，女

儿举着放大镜惊呼：“它在写诗呢！”在孩子眼

里，生命破茧都押着韵。

蚕蜕皮时，女儿轻手轻脚拉上窗帘：“它们

在换新衣裳，需要隐私。”某个清晨，阳光穿透

蚕茧，她忽然转头问我：“蚕丝是不是月光织

的？”原来每个孩子都是天生的诗人，需要的不

过是愿意倾听的耳朵。

雨季，女儿迷上了蜗牛。她举着玻璃罐在

小区花园逡巡，说是给“慢先生”们准备了“透

明公寓”。我们趴在鹅卵石路上，看蜗牛用黏液

绘制地图。“它们的壳里是不是藏着天气预

报？”女儿的问题让雨水也感到奇妙。她给每只

蜗牛起名，叫“慢慢”“吞吞”“散散步”，说这是

在教它们认字。

深秋，女儿蹲在枫树下收集落叶。绛红、赭

黄的叶片在她手中变成漂亮的书签。她说：“每

片叶子都是树写的日记，要帮它们找到合适的

读者。”女儿的童趣藏在会眨眼的露珠里。

冬夜，我们围炉读诗，炭火将诗句烘焙得

松软香甜。女儿问：“春风又绿江南岸的‘绿’，

是王安石从柳芽那偷来的颜色吗？”这样的问

题让我恍然，原来每个汉字都是会发芽的种

子。我们用砂糖橘摆“山”字，用桂圆核排“川”

字，食物的香气里，文字也有了温度。

如今，阳台上的风信子开到第七轮，女儿

用显微镜观察花粉，她认真记录的样子让我想

起破茧的蚕。我突然明白，所谓爸爸，是孩子探

索世界的脚手架——不必急着告诉他们答案，

只需在恰当的高度递上望远镜。就像此刻，暮

色中，花粉在她实验本上洇开，比任何标准答

案都更接近春天的真相。

“麦麦，去亲子庄园啦。”听到我的呼唤，小

家伙立刻高兴地蹦起来，小脸红扑扑的，像熟透

的苹果。草叶上还挂着露珠，他在草地上奔跑，

像欢快的小鸭子。

“爸爸，看！大怪兽！”麦麦突然刹车，仰着头

指着晨光中的攀爬架，嘴巴张得圆圆的。

麦麦蹲在绳网前，紧张地揪着衣角。他小心

地碰了碰绳子，又飞快地缩回手：“它会咬人

吗？”我蹲下，轻柔地说：“不会哦，它想和你玩

呢。”然后抓起他的小手放在绳子上，“摸摸看。”

麦麦把手掌贴上去，“咯咯”笑起来：“好痒，像爸

爸的胡子！”

他开始往上爬，短腿努力地蹬，后背很快就

出汗了。爬到第三格时，他的脚卡在了绳结里。

“爸爸救命！我被吃掉啦！”他急得直蹬腿。

我轻轻托住他的屁股：“麦麦在给绳子挠痒

痒呢，你看它笑得多开心。”绳子轻晃，麦麦渐渐

放松下来，跟着绳网的节奏晃动：“嘻嘻，好痒

啊！”

翻过绳网顶端，麦麦遇到了轮胎阵，他摸摸

红色的轮胎，问：“这是苹果味吗？”又凑近蓝色

的轮胎闻了闻：“这个是蓝莓味！”

下坡时，他突然一脚踩空，“哎呀”一声坐在

了一个轮胎上。“爸爸，轮胎在亲我的屁屁！”我

赶紧说：“因为它喜欢你呀。”麦麦抱住轮胎，用

脸蛋蹭了蹭，说：“我也喜欢你！”阳光透过轮胎，

在他的脸上投下金色的光斑。

麦麦终于重新踩上草地，他张开双手朝我

扑来：“爸爸，我打败大怪兽啦！”声音里带着掩

饰不住的骄傲。

“麦麦真勇敢！”我把他举得高高的，他紧紧

搂着我的脖子，我能感觉到他怦怦的心跳声。他

凑到我耳边：“其实……大怪兽不可怕。”

回家路上，麦麦紧紧地拽着我。“爸爸，我手

里有魔法！”他停下脚步，神秘兮兮地摊开手，露

出几粒亮晶晶的彩色橡胶屑，“这是勇气的魔

法，我要把它们种在花盆里，以后就会长出好多

勇气！”

我把他软软的小手握在掌心里，晚风送来

青草的气息，那是属于我们父子俩冒险的味道。

我们就这样，一大一小两个影子，慢慢走回家

去。

做贴心做贴心聊伴伴
■ 吴灵峰

陪着你着你，，我也在长大我也在长大 ■ 赵仕华

清晨，一个小身影从卧室闪现，是儿子。我摸了摸他

的小脑袋：“天才蒙蒙亮，你就睡好了？”他点点头：“我昨

天睡得早。爸爸，我去拼积木了！”我点头同意。他打开

灯，专注地拼起积木来。

昨天晚上，我给他买的军事积木到了，但时间

已晚，便让他第二天起床再拼。没想到，他这么早

就醒了，往日他可是要赖床的。看着他投入的身

影，我想这就是热爱的力量。

晚饭后，我和儿子去篮球场挥洒汗水。起

初，他投的球连最矮的篮板都挨不着，慢慢地，

他不但能投中，还参加各种比赛。看着他涨红

的小脸、倔强的眼神和摔倒后爬起的坚持，我

陪伴他感受篮球的魅力，仿佛将我儿时的篮

球梦，传递给了他。

晚上，我给他读《大国脊梁》里钟南山、

南仁东等人的故事，他听得入迷，时而沉思，

时而发出感慨。他突然说：“爸爸，你读书时像

节目主持人，抑扬顿挫。”简单的话语，给我枯

燥的生活加了一勺糖。

“爸爸，来玩‘植物大战僵尸’玩具，你继续当‘僵尸’！”小

家伙摆弄着手中的植物道具，看着地板上整齐的阵容，一脸得

意，仿佛已经预见到了胜利的场景。“植物大战僵尸”是他最喜

欢玩的游戏，我陪他从 2 岁玩到 6 岁。我明白自己不只是“僵

尸”，更是挑战者、引导者与他胜利时的见证者。我时常故意让

“僵尸”慢慢走，看他欢呼胜利。父亲的角色，有时就是那个甘

愿被孩子“打败”的守护者。

在这些日常陪伴里，我看见了自己的变化：急躁的我学会

了等待，粗心的我变得细腻，曾经自我的我开始关注另一个生

命的需求。孩子就像一面镜子，照见我内心的柔软与坚强。每

一声稚嫩的“爸爸”，都让我感到肩上多了一份责任，心底多了

一分柔软。

晚上，待儿子睡着，我摸摸他的额头，给他盖好被子，听着

他平静的呼吸声，心中涌起无限柔情。明天又是新的一

天，又有新的故事等着我们。

在共同前行的旅程中，儿子在成长，

我也在进步。这份共同成长的喜

悦，是为人父亲最珍贵

的礼物。

三个好朋友手三个好朋友手牵手手
■ 赵睿

蹲下来做下来做““父亲父亲”” ■ 万鹏

听见孩子的见孩子的““诗诗”” ■ 陈旺源

托住勇气的光住勇气的光 ■ 刘循
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